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Y sucedió hacia el año XIV, urbis 
conditae, que apareció un león en La 
_ Plata, un genuino león de imponen- 


mismo había fabricado. Vivían a su 
vera dulces niños, que lejos de temer- 
le, amábanle grandemente; 
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porque 
tes rugidos, el cual andaba en el no- este león era con ellos de una manse- E 
veno lustro de su edad. Y era su :190m- dumbre infinita. Con ellos, y con toda sd 
bre Almafuerte. Y no ze había visto la columna le los :nenesterosos. Como a 
nunca un león tan sabio y tan vaiien- .que en su corazón moraba una estre- A 
te, ni tan obedecido de los elementos. 54 


Rugía, y era el huracán. Pestañeaba, 
y era el relámpago. Callaba, y era casi 
una amenaza de Dios. Este león mal- 
decía a los poderosos y daba testimo- 
nio por los pobres. Rugía santos, san- 
tísimos odios de su alma fiera; odios 
que eran sólo inmensos amores. Pues 
en viendo una llaga, luego se acerca- 
ba como para lamerla y acariciarla en 
el nombre del Señor, a quien perte- 
_necía en definitiva este león de ense- 
ñamiento. Era así un león del Señor, 
un hermano león, hermano de leche 
de San Francisco. Y tenía su cubil 
en La Plata, ya que Dios lo había 
destinado a los términos de aquella 
tierra nueva y llana, para que rugien- 
do mucho conjurase los peligros del 
horizonte y pusiese como un círculo 
de llamas en todo el contorno. Y 
había de caber en su voz, por especiai 


Pedro B. Palacios (Almafuerte) 


mecida paloma celestial, toda amores. 
¿Acaso tenía puerta su cubil? Ni de 
día ni de noche. Faltaba el llamador 
y carecía de cerrojo. 
cada uno se llevaba lo que bien que- 
ría: que era su grave pobreza una ri- 
queza inexhausta. Otro carisma de 
la divina gracia. De esta suerte, sien- 
do a la vez aquel varón de la Biblia 
un león y una paloma, corrían a su 
respecto unas y otras anécdotas. Anéc- 
dotas de león: cosas de zarpazos, de 
_desgarramientos, de fieras justicias 
del páramo. Anécdotas de paloma: 
historias de arrullos,,de trémolos, de 
increíbles compasiones del bosque. 


Muchas veces las fieras de verdad 
—las selváticas, las dantescas—venían 
a husmear en su vecindad. Se daban 
citas para devorar aquella paloma que 
había en su corazón. Rondaban, hus- 


concesión de los cielos, la adoración y 

la blasfemia, mas con tal arte concerta- 
das que en tales plegarias imprecatorias 
se exacerbara el ansia de los reinos de 
justicia y amor que un día se asentarán, 
y fuesen así como un consuelo fuerte 
para los oprimidos y los débiles. Y es- 
taba patente, mucho, mucho, en todo esto 
la bondad infinita de Dios que se deja 
blasfemar para consuelo del hombre. 


Ahora bien: este león fué como amu-. 
rallando con sus terribles y santos rugi- 


dos el circuito de la ciudad. La gente, 
a decir verdad, entendía mucho más de 


rugidos que de palabras. Por consiguien- 


te, aquel hombre hizo bien de elegirse un 
avatar de león. El día de la fundación 
de la ciudad llovieron demasiadas meda- 
llas conmemorativas sobre las muche- 
dumbres. Había que 'olvidarse de aque- 
lla frívola lluvia. Como gotas de la real 
sangre del Cristo siempre vivo era lo que 
se debía derramar más bien sobre las ca- 
bezas para bautizarlas de amor. Así pen- 
saba el león. 


_lón es éste? 


Entretanto causaba espanto y terror. 
Los injustos ze preguntaban: ¿Qué aqui- 


ban a los mendigos para anunciarse: 
Algo pasa. Y hasta se miraban los unos 
a los otros con un mirar muy extraño 
como imaginando para sus adentros: 
Nuestro reino está próximo. 


A todo esto seguía rugiendo el león, 
y se oían, las noches y las noches, aque- 
llos sus lamentos sobrehumanos contra 
el Mal y aun contra el Bien; aquellos sus 
pavorosos apóstrofes contra todos los 
dioses. Y por entre bosques de versos 


- pasaba hipando el hálito del terror. 


Además, este león, como aquellos leo- 
nes de los poemas de Hugo, fuera de la 


ciencia de los tempestuosos versos, co- 


nocía multitud de artes humanas. Po- 
seía un jardín, pequeñito, que él mismo 
cuidaba. Mueblecitos, también, que él 


Y los mendigos se junta- 


meaban, olfateaban en la proximidad 
de su pecho; mas al' primer movi- 


miento de su guedeja, volvían grupas ate- 


mórizadas hacia las selvas y los desier- 
tos sin ley. Y yo personalmente creo que 
esto se supo de fiera en fiera hasta en 
lo recóndito del Africa y del Indostán. 
Decíamos que este león, cual si fuese 
el protagonista de un poema de Hugo, 


conocía multitud de artes humanas. Di- 


gamos ahora que también sabía dialogar 


y que su verbo ejemplarizaba a las gen- 


tes. Hombres y mujeres venían para di- 
rigirle arduas preguntas que él satisfa- 
cía con evidencias de inspirado. Pero 
antes lo contemplaban largamente como 
queriendo llevarse para siempre su ima- 
gen. Y él se dejaba contemplar huma- 
nizándose totalmente siquiera por aque- 
llos instantes. Picado de viruelas, como 
le sucedería a cualquier otro león que de 
pronto se hiciera hombre, su semblante 
avanzaba todo ojós hacia el prójimo. Y 
estos ojos eran pardos, chicuelos y tris- 
tes. Capaces de ser tristes hasta en la 
risa. Fina, esponjosa la melena lacia. 


Se entraba, y 
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La nariz sin la menor malicia. Los bi- 
gotes abiertos como en dos alas que lo 
“fuesen del ave de su buen consejo. 

Llegaban hombres y mujeres a consul- 
tarle, aun de largas distancias. A me- 
nudo los propios versos le venían a los 
labios por respuesta, para aliento y áni- 
mo de caídos y derrotados, como aque- 
llos de uno de esos estoicos sonetos que 
él hubo de llamar medicinales: 


Si te postras diez veces, te levantas 
otras diez, otras cien, otras quinientas. 
No han de ser tus caidas tan violentas 
ni tampoco por ley han de ser tantas. 


Y la gente se fortalecía con este vino 
de sus versos. Y seguían viniendo gen- 
tes de las muchas que creían en el po- 
der de su verbo tan sabio. Y él no cesa- 
ba de ejemplarizar a las gentes porque 


enseñanza. | 

Pero una vez se le oyó gemir, y Je 
preguntaron: 

—León, ¿por qué gimes?... ¿Qué es 
lo que te hace romper en gemidos? 

Y él respondió con esta estrofa: 


Gimo sobre la dulce, la blanca lumbre 


Me llena de tristeza ia muchedumbre 
que olvidará el camino de mi palabra. 


Así respondió el león. 


Mas no dijo ni la mitad de sus yer- 
mas angustias. Negruras de Job solían 
apoderarse de su aima horriblemente so- 
la y de su carne pavorosamente casta, 
mientras le cernía cenizas de desconsue- 
lo y luto un cielo cruel en el desamparo 
donde tenía su guarida. 
sitarlo entonces poetas jóvenes y mu- 
chachos soñadores como Elifaces, Bal- 
dades y Sofares que Dios le enviase pa- 
ra redargiiir suse quebrantos. Entre él 
y ellos mediaba empero en ocasiones una 
inmensa edad geológica. Su extraño ser 
retrocedía milenariamente, y era enton- 
ces como si lo rodeasen de súbito feno- 


.menales floras y fabulosas faunas. Y 


así debía de ser en la realidad misma- 
mente absoluta de sus cosas; pues no 


-_ siendo de 'esta manera ¿de dónde saca- 


: ba aquellas imágenes descomunales de 


sus versos?... ¿De dónde manaban sus 
inmensos dolores inmedicables?... 

Por tales días se aglomeraban los nu- 
blados sobre su techumbre con negros, 


tenebrosos mensajes que él solo desci- 
_fraba, y en noches de tormenta los re- 


lámpagos se abrían luminosos y tajan- 
tes como espadas de arcángeles sobre su 
cabeza. Entretanto el retumbo del true- 
no retumbaba para él solo versículos del 
Génesis en el verdadero idioma de la 
Creación. Pasaban los meteoros, y ahí 
se levantaba el león, idéntico gesto a ges- 


to y voz a voz, a todos los profetas bí- 


blicos, hermanos suyos, que fueron otros 
tantos leones de fiero y delirante rugido. 

No de otro modo lo visitaban pensa- 
fnientos enormes y puros, del propio li- 
naje de los que enderezaba Jehová a los 
primeros descendientes de Adán en las 
primeras mañanas de la vida. 


terror de sus oráculos. 


creía más que todos en la verdad de su. 


Todo. 


que se ha trocado en roja niebla macabra. 


Acudían a vi-. 


Y con esto, sabía cosas de ningún otro 


sabidas, como cuando dijo: a 


Ya sé que todo es viento, Dalihea: vaga, 
soñaciones, delirio, simple belleza; 

que pasarán mil siglos antes que se haga 
la sublime segunda naturaleza. 


| 
Y la gente se espantaba con' el gran 


No podía faltar, y no faltó, la terrible 
noche trasparente de estrellas, en que 
este león tan cristiano debió comparecer 


- a juicio ante la tiniebla estrellada. Nadie 


invoca en vano un dolor que se sufre 
totalizado en nembre de la humanidad. 
Aquella rioche, de pronto, con un terror 
religioso semejante al que sus voces des- 
pertaban, sintió la pesadumbre de los as- 


tros eternos, miró su luz glacial, se estre- 


meció delante de sus jeroglíficos de fue- 
go. Sintió el vértigo de su nada y del 
Bajó los ojos a tierra, anduvo a 
flojos, temblorosos pasos, y no viendo ya 
sino su sombra, que hubo de parecerle 
inconmensurable, sollozó espantado: 


Negr3.s son las cien fauces del Infierno; 
negras las almas que al Infierno van; 
negra la Eternidad... Negro y eterno 
un minuto Cel mal. 
- ¡Era tremenda la pesadumbre de los 
astros eternos! Entonces clamó: 


Pesa la Cruz sobre Israel deicida; 

pesa la Maldición sobre Satán; 

pesa sobre Caín la primer vida... 
carga pesa más! 


¿Te sirvió de algo alzar los ojos, león? 


Después, verdaderamente, los alzaste a 


los cielos; pero ¡cómo resonó tu brami- 
do en la soledad infinita! 


imprecaciones. 


lado. 
tiempo justo, y al propio modo con que 


*  Brillan sobre la Noche las estrellas; 


brillan como pupilas de rubí; 
brillan desde el Principio todas ellas. . 
¡No me miran a mí! 


Para él, en aquella sobrehumana no- 


- che iniciática, no había más que el ge- 


mir de las ramas hirsutas en la agria 
2 
maraña. ¿Cómo era aquel gran gemir? 


Gimen los gemebundos algarrobos; 

gimen bajo la fusta de Aquilón; 

gimen en las tienieblas como lobos... 
¡No gimen como yo! 


—Pero al cabo de la espantable noche 
iniciática, aquel león del Señor pudo ya 
mirarse faz a faz con el León celestial 


de las constelaciones. 
otro para siempre. 
precio de compasivas lágrimas y a caris- 
mas de misericordia, como es arriba fué 
abajo... 


El uno valía el 


Y la ciudad se llenaba del eco de sus 
palabras agoreras y del trueno de sus 
Y cuando tus hijos oían 
aquellas cosas, Ciudad que yo amo, le- 


-vantaban los ojos al cielo de la noche, y 


se aterraban no poco, porque creían ver 
en él signos apocalípticos y trémulas 
lenguas de fuego. 

Después el Señor llamó al tebn a su 
Corrieron años. Mas cumplido el 


en el alba de los mitos se formaban san-. 


tuarios y colegios de sacerdotes allí doi:- 


de había habido alguna grande epifanía, 
o alguna demorada presencia divina, una 
congregación de adoradores del león 
asombroso empezó a trocar el cubil de 
los pasados oráculos en lugar muy san- 


to de meditacicnes. 


Y ya es santuario el cubil. 


Arturo Capdevila 
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Estamos habituados ya a ver fracasar 
los proyectos de ententes entre los gran- 
des trusts capitalistas que gobiernan la 

y economía mundial. Los preparativos de 
toda conferencia internacional—sea ésta 
para unificar a Europa, federar alos pue- 
blos danubianos, desarmar 165 Estados 
o “planificar” la explotacióf: del petró- 
lea—son contemplados por 'el hombre 
medio de todas partes con una irónica 
espectativa. El final se sospecha siem- 
pre. Si todo film de Hollywood termina 
fatalmente en boda, toda conferencia en- 
tre los magnates de la política, la banca 
o la industria, -—tres entidades diferen- 
tes y una sola señoría: el capital finan- 
ciero,—concluyen siempre en un nuevo 
y más agudo desacuerdo entre los con- 
ferenciantes. Por supuesto, que sólo 
en casos extremos, tal este reciente de 

- Renaudel calificando de “asesinos” a los 
delegados del Duce, esos desacuerdos 
rebasan los límites de la politesse. 

El más inmediato descalabro en ese 
propósito del capitalismo de conciliar, 

- mediante inocuos “pactos de caballeros”, 

las íntimas contradicciones del sistema 
que están preparándole la ruina, lo te- 

- nemos en el rotundo fracaso de la confe- 
rencia del petróleo. ¡Se reunió en estos 
mismos días, en la. ciudad de Nueva 
York. Asistieron a ella directores y de- 
legados de los pocos trusts que compar- 
ten el dominio de la riqueza petrolífera 
mundial. Los problemas “confrontados 
por esas poderosas organizaciones son 
graves. Sobresaturados los mércados 
de aceite crudo y de sus derivados, no 
pueden absorber los “stocks” acumula- 

dos; y la concurrencia entre los compe- 
tidores, ese insaciable afán por “vender 

_más” que caracteriza al régimen capi- 

-talista de producción, ha llevado a los 
trusts petroleros a colocar sus productos 
por debajo del coste de extracción y 
transporte, envileciendo los precios, co- 
mo dicen los profesores de Economía, no 
del todo desafectos a los poéticos simbo- 
lismos. 
lista a esa difícil coyuntura que confron- 
tan, los magnates del “oro negro” acu- 
dieron, para cambiar impresiones, a ori- 
llas del Hudson. Después de numerosas 
entrevistas, después de escuchar meticu- 
losos informes de técnicos, y de discutir 
larga y “rotariamente” alrededor de me- 
sas bien servidas, concluyeron... no 


acordando nada. Cada quien regresó a 


su puesto de combate, a reiniciar la im- 
placable guerra en todos los flancos con- 
tra los odiados competidores. 


Mas, no es el fracaso mismo de la con- 


ferencia del petróleo lo que nos ha in- 
citado a escribir estas cuartillas. Ya de- 
jamos dicho como, a priori, puede prede- 
cirse que un más hondo desacuerdo es 
la consecuencia fatal de todo intento de 
los actuales amos del mundo para llegar 
a acuerdos. Lo que queremos destacar, 
porque tiene todo el valor de un sín- 
toma para quien esté enterado de la polí- 
tica europea, es el hecho de que Sir 
Henry Deterning, Napoleón del Petróleo, 


Buscándole una solución capita- 


contra Rusia. 


El fracaso de la conferencia del petróleo o. 


== Envío del autor = 


—Rockefeller es el Alejandro..., — el 
internacionalmente respetado y temidy 


capitán de la Royal Dutch Shell, haya 


accedido 'a discutir en esa conferencia 
fallida, y en un pie de igualdad, con los 
delegados del trust ruso de la nafta 
(Asnepftrust). ¡El, olímpico represen - 
tante de la más intransigente “hoiradez” 
burguesa, aviniéndose a sentarse, én una 
conferencia de mesa redonda, al lado de 
los representantes del “país ladrón de 
petróleo”, como siempre llamó a la Unión 
Soviética! 

Sir Henry Wilhelm Augustus Detern- 
ing, “baronet” inglés, niño mimado del 
Rey Jorge, tutor más que súbdito de la 
Reina Guillermina, hombre que con el 


sombrero calado hasta las orejas, y sin: 


anunciarse, salt:: del gabinete de trabajo 
de Herriot al de Bruening, ha adquirido 
esa preponderancia mundial desde los re- 
ductos de la Royal Dutch, que se disputa 


con la Standard Oil yanqui, la de Rocke- 


feller, la hegemonía ecuménica del pe- 
tróleo. La revolución social de 1917, en 
Rusia, al nacionalizar las riquezas del 
país “despojó” a Sir Henry de sus ricos 
yacimientos en Bakú. También fueron 
expropiados los concesionarios ingleses, 
franceses, yanquis. El Napoleón del 
aceite echó sus cálculos, sopesó sus in- 
fluencias en las cancillerías de Europa y 


no vaciló en concentrar en sus manos las 


acciones depreciadas de casi todas las 
compañías operantes en la zona hullera 
nacionalizada por el Soviet. Y se cons- 
tituyó, desde ese momento, en el más 
poderoso y decidido enemigo del régi- 
men ruso. 

En una “Carta abierta a Sir Henry De- 
terning”, publicada por el dirigente so- 
viético Carlos Radek a mediados de 1931, 
se puede hallar un curioso repertorio de 
profecías del magnate petrolero sobre la 
Unión Soviética. Con acentos de apoca- 
lipsis ha venido profetizando el colapso 
ruso. “Dentro de dos años”, “dentro de 
seis meses”, “mañana quizás” , iba a des- 


- aparecer del mapa político el 'régimen de 
- los “ladrones de petróleo”. Y para hacer 
buenas sus predicciones, ha alimentado 


con sus cheques y con sus influencias po- 
derosas la lucha del mundo capitalista 
Dineros suyos financia- 
ron las empresas militares de los contra- 
rrevolucionarios Denikin y Kolchac. Fué 
él el principal fautor de la política de 
bloqueo aue adoptó la Entente frente al 
Estado bolchevique. La presión 
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determinó a la policía inglesa a realizar 


“suya los dos tercios de su combustible”. 


el conocido “raid” a la Casa Arcos, pri- 
mer paso hacia la posterior ruptura de 
relaciones entre Inglaterra y la U. R. S. y 
S. Academias militares de los rusos blan- 3% 
cos emigrados se nutren de su liberal 
apoyo. Parece cosa comprobada que 
Gorguloff, asesino de Doumer, cobró un 
cheque de Sir Henry por cuarenta mil 
francos en los días anteriores a su aten- 
tado, suma ésa destinada al sostenimien- 
to del grupo de ex-zaristas que jefeaba 
el demente a quien están guillotinando 
en Francia. Hasta el mismo Hitler, se- 
gún denuncia reciente del “Morning 
Post” reproducida profundamente por la 
prensa de 'izquierda alemana, ha recibi- 
do subvenciones de este hombre dispen- 
dioso, que no regatea dólares más o dó- 
lares menos para la realización de su vas- 
to y ambicioso proyecto; el de recupe- 
rar los perdidos privilegios de sus accio- 
nes sobre el petróleo ruso. 

Entonces, ¿cómo explicarse esa actitud 
suya de acceder ahora a discutir, de quién 


__ a quién, con los delegados del trust ruso 


de la nafta? La razón de ese cambic 
de frente podría hallarse en una docu- 
mentada información que publica Arthur 
Lafon en un número reciente de “Mon- 
de”, la revista de Henri Barbusse. Se ti- 
tula ese artículo “L*Agonie de la Royal- 
Dutch” y en él se pone al desnudo la 


verdadera situación financiera del gran 


trust. Esa situación es  catastrófica.: 
Bastan los siguientes datos aritméticos 
para demostrarlo: en 1919, el capital emi- 
tido por la Royal, en florines, moneda 
holandesa, era de doscientos cuarenta y 
tres millones (números redondos), y el 
dividendo repartido fué del 45%; y en 
1931, el capital más que duplicado,— 
quinientos cinco millones,—apenas ha 
reportado una utilidad de 6%. Este 
descenso vertiginoso en el índice de .uti- 
lidades, tiene una explicación doble: la 


crisis industrial, que deja sin apli- 
caciones a enormes “stocks” de petróleo, e 
y la victoriosa competencia que le está sl 


haciendo el trust ruso de la nafta. La | 
derrota de Sir Henry, en uno de sus as- E 
pectos, la resume así el articulista cita- 4 
do: “Toda la cuenca del Mediterráneo E 
se le escapa poco a poco. Italia, Espa- A 
ña, se aprovisionan en Bakú. En Fran- A 
cia, las importaciones aumentan de 30 
a 40% a cada renovación de contrato y la 
marina de Estado va a buscar al Cáucaso 


Y por eso, el olímpico Sir Henry, 
abandonando su ciudadela de intransi- 
gencia, ha descendido al llano, a supli-. 
carle una tregua, a mendigarle un cuar- 
to de hora de respiro, a los “ladrones de 
petróleo”. El pobre Napoleón contem- 
poráneo, convertido en un estratega de Y 
opereta, ha reconocido tácitamente con  ' 
su actitud de hoy que una  ecorftbmia 
enarquizada, como lo es la capitalista, 
no puede medir sus armas con la que 
responde a un plan y a una dirección, 


Rómulo Betancourt 3 
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ESCA QUES CRIOLLOS 


Guillén y Ballagas 


Entre las hojas del calendario festi- 
“yo y gozoso nos ha dado hace poco Ni- 
colás Guillén el tizne mágico y el ritmo 
sincopado de su Sóngoro Cosongo. Y 
Guillén ha vencido no por la moda fol- 
klórica de sus cantos, sino por el modo 
adamita de enajenarlos en cada espíritu 
y de purificarlos en cada sangre ávida. 
Film sonoro este de Guillén prendido a 
la cintura y la retina con el vaho espeso 


y caldeado de los sones, en la hora cor- 


dial y generosa. Film sonoro. Imagen 
y ensueño. Música y vigilia.—Distinta- 
mente.—Pero todo en granazón de ma- 
durez, realizado y hecho a contrapelo 
del tipismo y de la norma. Decapitado 
el tópico—los tópicos—, Guillén adivinó 
su entraña y la palpó. Vió en lo po- 
pular una jerarquía; en lo negro una es- 
tirpe; y enlo blanco, una conquista. 
Fué derecho a los resortes vitales y los 
disparó sin miedo. Y mientras la críti- 
ca aplaude, el público le pide nuevos su- 
dores en el rostro y nuevos arañazos en 
la espalda. Le pide parranda y ajetreo, 
bronca y encerrona. Y Guillén se los 
da manirroto y santero. Como se ha 
limpiado con su musa por dentro y por 
fuera, puede cena: en cualquier mo- 
mento de un mulato racimo de versos en 
el pelo lacio. Pero la voluntad en Gui- 
llén de ser así—mulato—más que causa 
es efecto, más que decisión es acatamien- 
to. El nace y renace mestizo en la ple- 


nitud de su origen, sin esa provocada 


pendulación racial que sería funesta en 
el arte. Sobre todo en la poesía, para 
la cual no hay ni debe haber más que la 
propia provocación de su sorpresa sin 
otras—previas—sorpresas móviles. 


Porque la poesía es sólo esto: sorpre- 
sa de ser y de saber que se es. El poeta 
se inaugura y comprueba a sí mismo en 
cada cosa y le adviene el pasmo de sen- 
tirse siempre como víspera u ocaso del 
cosmos, en 'su cosmos poético. Cada 


hombre tiene ante la vida una actitud 


individual, incanjeable o transitoria. Se 
vive y se siente la vida a medida que 
esta actitud se torna más exclusiva y 
egregia; o a medida que “esta actitud 
hierve y se diluye en otras pequeñas, pe- 
ro unánimes actitudes ajenas. La vida 
—la poesía—oscila entre estos polos: 
sorpresa del mundo en el poeta o sorpre- 
sa del poeta en el mundo. En uno y 
otro caso se hace el lirismo ley de grave- 


dad. Y la vida cae sobre el espíritu sa- 


zonada siempre de comienzos vírgenes, 
sorprendida de verse como espejo allí 
donde era ya ritmo completo y definido 
de las cosas. (Y alucinada de anteceder 
con este ritmo las luces y las sombras 
de su génesis). En rigor el poeta no 
aspira a descifrar conflictos, sino a enar- 
decerlos y crearlos—siembra y riego de 
inquietud—en las plantaciones íntimas, 
desnudas; y más se afirma en las ver- 
dades:-— bellezas — eternas cuanto más 
acierta en revelarse él lo revelar su obra 
como muestra y rcsumen de tales verda- 
des. La vida, al planteárslas, desriza su 


Ñ 


= Envío del autor = 


primer sorpresa de preguntas. Y si hay 
gargantas que respondan, es que por 
ellas habla la poesía. Es decir, la viva 
sorpresa de la datación y del hallázgo. 
Ante el hecho poético de Guillén, yo 
admiro sobre todo su firme crispatura 
humana y la piedad de aturdir una ríspi- 
da impotencia colectiva con embriaguez 
de tumbos ancestrales. La: angustia de 
sus cantos es el grito más hondo de los 
gritos cubanos. Estremécese en ellos la 
tragedia del hombre que no lucha a pe- 
cho descubierto, predestinado a renun- 
ciarse en el deseo y a saberse en éste, sin 
embargo, razón única de ser. No impor- 
ta el tono humanista y risueño de Gui- 
llén. Hay en sus poemas tristeza san- 
grante y decisiva, vena de asolación y de 
dolor. Cuando ei poeta toca este nivel 
es necesario requisar todos los paralelos 
y meridianos del globo y demoler la fé- 
rrea diferenciación de los climas. Para 


los genuinos acentos humanos la geo- 


grafía no existe, ni la historia. Y lo que 
parece límite unitario de nuestra con- 
ciencia, sirve más bien para conducirnos 
—secuestro y donación de vida—a la il:- 
mitada conciencia universal. En última 
instancia, debemos decir que no es btra 
la misión del poeta: llegar al hombre—- 
a los hombres—por lo qué hay de él en 
los demás. Pero esto lo hace Guillén— 
y he aquí el peligro para su poesía—con 
demasiado amor al camino inmediato y 
cierto afán proselitista—indefinido aun— 
de movilizar todas las incorpóreas reser- 
vas de su grupo y tenerlas en épico ja- 


que defensivo de reacción interior (di- 


simulada). Y el poeta pierde lo que 


gana con esto el misionero. O el agita- 
dor. 


queses ofrecen a toda luz un ejemplo. 
Y en América Langston Hughes ya lo 


—_- 


| común. 


-te blanco—cenizo-—en ocasiones. 


_granaje de las minorías. 


ra sin divisiones ni castas. 


Muchos nombres proletarios y bur-. 


Canto negro 
A Carcía Caturla, músico, 


_Yambambó, yambambé. 


Repica el congo solongo, 
-.repica el negro bien negro: 
congo solongo del Songo 
baila yambd sobre un pie. 


Mamatomba 
serembe cuserembá. 


El negro canta y se ajuma, 
el negro se ajuma y canta, 
el negro canta y se va. 


Acuememe serembó, 
aé; 
Yambgo, 
aé.' 


Tamba, tamba, tamba, tamba, 
tamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba, que el negro fumba: 
yamba, yambó, yambambé. 


Nicolás Guillén 


es. Guillén no dcbe serlo. Va en ello 
su horizonte integral, su redonda pers- 
pectiva de avionauta. 

Lo negro es todavía lo primitivo y lo 
Nios pertenece a todos y en to- 
dos aparece por primera vez. Pero a la 


intemperie del rubor el negro ha comen- 


zado a mutilar su inocencia y su barba- 
rie. La civilización ha venido a rozarle 
de complejidades el espíritu, y ya se sien- 
Es. el 
proceso de su raza dentro de las razas 
hostiles. Lograda la difícil fusión se bus- 
ca la igualdad. El negro vestaliza ahora 
sus fogaratas de justicia y no vacila en - 
traicionar sus dioses y su piel. Decidido 
a purificarse se descolora y expira. Se 
hace sombra blanca, arbitrio fallido, es- 
pectro de superación. Plebeyo y grega- 
rio el negro no se ajusta empero al en- 
Existe como 
masa, no como individuo, como masa pu- 
Esa tentati- 
va de Guillén de incorporarlo a las ma- 
sas jerarquizadas, con preocupaciones 
de poder, es error de óptica y de conteni- 
do. El negro se comunizó en la selva y 
ha comunizado entre nosotros hasta la 
vida sexual, de donde, por otro lado ha 
de partir para lo político la verdadera 
comunización humana. Fomentar en el 

negro, por tanto, la ambiciosa y engreí- 
da actitud multitudinaria en que se agru- 
pan los blancos de ayer y de hoy, nos lle- 
vaa sospechar en Guillén, una pareja 
postura interior. Mas Guillén no con- 
cede validez ni lealtad a lo negro coler- 
tivo propiamente dicho, sino a lo que 
esto le rinde de especificaciones típicas, 
vitales. Le place cultivar en ella la pri- 
mera burguesía del negro contra su co- 
munismo de la jungla. Por exceso invo- 
lucionario de amplitud y rebelión Gui- 
llén acabará en socializar su arte. Hará 
de su poesía un capitalismo de dolencias 
y emociones, pero a expensas de ella 
misma, a costa de su oscura dolencia to- 
talista. Por no tener en lo postrero no-' 
ción de sacrificio ni yocación para el 
desorden, Guillén no es un intérprete 


representativo de su raza. A lo más un 


signo asimilado pero incompleto y cat- 
dizo. ¡Larva de fascismo, en lo negro! 

Nio es posible al poeta determinarse 
una sola trayectoria lírica en sus vuelos 
o ascensiones. El es lo que es; pero 
también lo que ha de ser. Trazarse una 
ruta no es caminarla a la aventura, sino 
confinarla ya de antemano en la pausa. 


o la prisa jadeantes. El poeta no se debe 


a una meta, sino a su ausencia de me- 
tas, a su jornada de luz sin destino, a su 
eviterno mirar en el viento. Una vez em- 
prendido el camino, éste ha de llevar al 
poeta a otros caminos sucesivos, atóni- 
tos, incoherentes, en los cuales vale más 
y palpita con vida más fuerte la fuga im- 
placable, a que se llega para el gozo de 
dejarla, que la desnudez humana a que no 
se quiere llegar, por el temor de encu- 
brirla y retenerla, Hay que perderse y: 


- extraviarse en los rumbos, como el niño. 
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REbERTORIO AMERICANO 


A la postre, la poesía es niñez, metáfo- 


ra infantil, vocativo primario, elemen- 


tal asombro de conjugaciones. Para ex- 
presarla es obvio dejar que ella misma 
diga en su palabra su pasión de ser, sin 
definirse ni explicarse, sin salida ni lle- 
gada: tránsito sólo de celestes bautis- 
mos a celestes herejías, con los ojos ce- 
gados de gracia y las manos extendidas 
y abiertas a lo intacto. Reprimir este 
tránsito, insistir en él o fijárselo el poeta 
para realizarse, a discreción, cierra las 
puertas del mundo a esa niñez plenaria 
hiriéndola de muerte, en lo porvenir de 
las sorpresas. 


Este riesgo, que amenaza a la poesía 
de Guillén, no amenaza en cambio a la 
poesía de Emilio Ballagas (Júbilo y Fu- 
ga, poemas, 1931-1932). En éste es más 


amplio el ángulo de asomo y más dilata- 


da la esencial proyección: 


Pero... no, no no, E 
no quiero jicara blanca ni negra. 
Sino su :u1ombre tan solo 

——sabor de aire y de río— 


Estamos ahora frente a una poesía de 
trazos geométricos, hegelianos, metafísi- 
cos. Poesía apasionada de la multiplic:- 


dad unitiva y extendida sobre el mundo 


como solución—o disolución—de áureo 
repliegue caviloso. Ballagas no alcanza 
todavía la exactitud impasible y desasi- 
da que se granjea el poeta cuando tras- 
pone, dueño y señor de su carne, los lí- 
mites terrenos; pero va superando ya 
todas las ansias y fahricándose, con el 
exuvio místico, la nueva lección de los 
sentidos, muerto el recuerdo del hombre 
en la memoria del adolescente. Poeta de 
grandes síntesis, de ecuménicas uniones, 


Ballagas pugna contra cada una posición 


del espíritu. Sabe que todas ellas, en 
definitiva son herméticas, unas a otras; 
que el poeta juega siempre a silencio con 
la esfinge, y nada nos resuelve en lo ob- 
jetivo. Pero esto—el no 


y descubrirlo todo y de ser en sí mismo 


lo que todo es en nosotros: 


Ahora por no querer y no saber lo que quiero 
lo quiero todo... Qué júbilo. 
Qué beato ahogarse en tu oleaje. 
Soy como un niño que estrena 
la pura emoción del Quiero, 


Dice Juan Marinello en la Inicial An- 
gélica del libro de Ballagas, que nuestra 
lírica de hoy es lucha del ángel con el 
hombre, para redimirnos y salvarnos en 
la vida y en el arte. Y dice bien.. La 
poesía de Ballagas es sutilísima escala de 
Jacob. tendida hacia la realidad absoluta 
—imaginista—dei paraíso y del infierno, 
donde los nuncios tutelares—diestros y 
siniestros—confunden en su vuelo el jú- 
bilo de hallar y la tristeza de perder, el 
ímpetu del salto y la pesadez de la caída, 
el castigo de ser lo que todavía no se es 
y el premio de no ser lo que se pudo ha- 
Sí; escala de Jacob hacia arri- 
ba y hacia abajo, identificando ambos 
deliciosos abismos en fugitiva atracción 
inasible y coincidencia alógica de extre- 
mos. Poesía impalpable y transparente, 


resolvernos 
_nada—es úna manera en él de olvidarlo 


encalada en lo real de cada uno y aprehen- 
dida siempre en lo exterior, como resca- 
te de la conciencia y de la vida. Hélice 
sin aspas, hangar sin espacio. Raid de 
líneas y alas universas que corporiza en 
palabras, al garete, la afasia aérea de los 
vuelos. Porque los ángeles nuestros- - 
por lo menos, estos de Ballagas—son án- 
geles visibles a la luz del entusiasmo y 


la creencia y si no hablan a voces, cria- 


turas sin cuerpo, trasmiten el rumbo y 
la voluntad de su silencio a los impuros 
rumores del hombre. Y es inútil escon- 
derse o eludirlos. Ellos clavan su espí- 
ritu en esos rumores y adquieren entor- 
ces una representación vital, sin aparien- 
cia, sin fisonomía, que es arcilla y le- 
vadura del arte. 
raíz al cristalizar, en aspiración de pare- 
cido, este mítico prisma de vivencias, 
alejado de todos los signos y evadido de 
todos los saberes, 


_La poesía de Ballagas abre un proce- 


más la claridad consigo, própónese ac- 
tuar en el misterio y volcarse sobre el 
azoro de las cosas, a mansalva. Al poe- 
ta le tienen sin cuidado las leyes natura- 
les y no desperrlicia la ocasión de des- 
hacerlas o negarlas. Trabaja con mate- 
riales autónomos y su faena es una serie 


Y el arte se afirma de 


-so, concluye un inicio. Como lleva ade- 


de excepciones repujadas en la mañana 


del mundo. Ballagas madruga cada día. 
Y amanece con los párpados cargados 
de sueños y visiones prospectivas. De 
ahí, a veces la palabra insomne, el bos- 
tezo desollado, el onírico acecho de ia 
noche, el apagado mirar sin objeto. Frer- 
te a las rendidas solicitudes del tiempo 
y del espacio, Ballagas persigue la esqui- 
vez de otras dimensiones difíciles y u:r- 
gentes. Atmósfera de rasas soledades, 
quiere envolver fuera del orbe, todas las 
ausencias luminosas y darnos con éstas 
una flora y una fauna sin origen, sin his- 


- toria, decididamente acrónicas e inespa- 


ciales. En la imposibilidad de sostener 
su vida, invariable, sobre el mundo, Ba- 
llagas hace de su espíritu mundo apar- 
te, corrosivo, propio, diferente. Y no 


Negro hbembón 
¿Po qué te pone tan brabo 
cuando te disen negro bembón, 


si tiene la boca santa 
negro bembón? 


Bembón asf como ere 
tiene de 

Caridá fe mantiene, 
te lo da tó. 


Te queja entodabía, 
negro bembón; 
sin pega y con harina, - 
negro bembón: 
majagua de drí blanco, 
negro bembón; 
sapato de do tono, 
negro bembón... 


Bembón así como ere ' 
tiene de tó; 

Caridá te mantiene, 

te lo da tó. 


Nicolás Guillén 


sabemos si los paisajes que nos brinda 
están en el poeta o en nosotros. Nos 
habituamos a tenerlos y sentirlos, más 
hábiles en el enigma de intuir“que en la 
prueba de analizar y absolver. Pero los 
hacemos nuestros y bebemos sus jugos 
nutricios, a cambio de nuevos sentidos 
y nuevos rubores. Rubores y sentidos 
del hombre ante el misterio de la poesía 
desnuda. (Químicamente pura. Sin la- 
boratorio). 

Ya en este su primer libro, Ballagas 
se orienta hacia las vívidas curvas de 
una poesía definitiva, exacta de temas y 
contornos. Mas aún: su poesía parece 
haber abandonado ya los viajes de tan- 
teo y estar de vuelta, en ella misma. De 
regreso a sus planos. Viajera de egoís- 


mo y escarmiento. Ha marcado los hitos ' 


cardinales del arte en cada correría y 


echado sus raíces—su razón poética— 


en cada estímulo exterior. Se va reco- 


nociendo en cada gesto, distinta de los 


gestos que la influyen y perfilan. Re- 
novada, individual, diversa de reaccio- 
nes. 


Pero ¿ha debido Ballagas subsumirse 


también en la realidad cubana y apresar 


en sus versos el trágico espeluzno de la 
hora? ¿Es oportuna esa fuga del po+- 
ta hacia el júbilo lejano y extraño? Sólo 
él podría contestarnos. O mejor: nos ha 
contestado ya. Por él resbala la dicta- 
dura machadista sin dejar encarcelados 
en el ultraje sus poemas. Y a pesar de 


la distancia entre Ballagas y las masas, 


éstas gravitan sobre la prisión de aquél. 
Como todo lírico selecto es en el fondo 


un agitador. Un prisionero de sus pro- 


pias evasiones. Y éstas nos señalan en 
él al hombre que conspira y que protes- 
ta con voces inauditas, viscerales, eu- 


_fóricas. 


Tanto Guillén como Ballagas se mue- 
ven en la técnica entre formas regula- 
res. Este, con más nitidez; aquél, con 
más desenfado. La estructuración de 
los poemas obedece en ambos a la libre 
plenitud del verso. Del verso en sí y 
por sí. Aislado. Impar. Absoluto. Sin co- 
nexiones siamesas ni mellizos contac- 
tos. Impecable, diáfana unidad del rit- 
mo. Cada cual, desde luego, a su modo. 
Guillén afilando los guijos dialectales; 
Ballagas recurriendo a los módulos per- 
fectos. Los dos en lo mismo, y a dis- 
tancia: para que el poema rebose en to- 
das sus partes de zumos oleosos y lubri- 
que en los goznes ordinales del libro el 
paso a otros poemas. Paso sin ruido. 
Hacia el sistema total de los senos líri- 
cos, donde cada verso colme su máximo 
destino inaparente. 

Pero a Guillén y Ballagas los separa 
la vida. Y el arte. Entre ellos se ex- 


tiende su propio desacuerdo, como el ca- 


mino más corto para vencer un parale- 
lo. Quedémonos, pues, con lo mejor de 
cada uno: con la diferencia fortalecida 
superada. 

En el escudo lírico de Cuba son ellos 
los escaques más nuevos. Y las casillas 
más adversas, 


Castañeda Ledón 


La Habana, 1932. 
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De “La 


Aquí comienza la vida úl San Adefe- 
sio, que compuso en México, en el año 
1926 de Nuestro Señor, don Salomón de 
la Selva, cuando todavía amaba a su Ni- 
caragua natal. Y principia así: 


Quien tenga triste el corazón 
véngame a oír esta canción: 
Aquí está el alma de León, 
vieja ciudad. 


Aquí está dicha la tristeza 
de'un pueblo hundido en la pobreza, 
pero gentil con gentileza 

de caridad. 


El tiempo de hoy y el tiempo ido 

polluelos son del mismo nido, 

y hacen un solo alegre ruido 
ayer y hoy. 


Oigan, señores, mi cantar: 
Yo canto, y paso, y voy al mar: 
En mi León quisiera estar: 

¡Alá me voy! 


Y aquí se dice, se cuenta, se relata: 


Infinita es, señores, la misericordia 
del Creador. : Alabemos Su santo nom- 
bre! Que AÍ 108 puso en sitio de triste- 
za, digo en el siglo, nos dio a ratos ale- 


gría, la que cae, cándida, de la luna, la 
que surge, hecha algazara, del mar. Y 


esta otra alegría que yo quiero decir. 

En el trópico, ¿qué es más triste que 
Grita el alcaraván. ca- 
sero: Se quejan, como niños malcriados 
que lloran por terquedad, las gallinas 
de guinea: A veces parecen voces de 
ánimas en pena: En las casas donde no 


se ha tenido cuidado de cerrarlas, puer- 


tas y ventanas dejan entrar murciéla- 


gos, figuras del demonio: Chillando re- 
vuelan, ensucian las ropas de cama con : 


suciedad que deja mancha, con largas 
varas se les ahuyenta, y cuando ya. se 
han ido han agriado el espíritu de sobra: 


Truenan alteradas razones en el aire y - 
las recriminaciones crepitan en los labios 


como leña verdosa en fuego fuerte. 
La luz eléctrica, que da servicio sólo 


de seis a seis, durante la noche, no ha 
_Jegado. El anochecer se adelantó. Deja 


la madre la costura y el zurcido: Más 
zurcido siempre que costura. 
jóvenes el libro: Ya no se puede ver. 
Quien desde el fondo de un cuarto miró 
afuera, vio el patio en luz azul, y salió 
a ver el milagra y el milagro se deshizo 
en cuanto hubo salido. Todos: piensan : 
¿Qué pasará en la planta? 

Lentamente, cansadamente, con fra- 
gor de terremoto, pasa, sobre el antigno 
empedrado de la calle, que las lluvias 
aflojaron, un coche de alquiler que va al 
establo. Tiran de él dos miserables ca- 
ballos de esos que sólo se ven donde se 
habla español, lo mismo en este oficio 
que en el de llevar picadores de corri- 
das de toros. ¡Qué triste, qué triste que 
€s todo esto! Pero de pronto la luz 
llega. 

Los chavalos que juegan en la calle 
a la revolución, riñendo, gritando, arro- 
jándose piedras, al llegar la luz humani- 


Dejan los 


vida de San Adefesio” 


se Colaboración directa = 


zan su voz y gritan alegres: ¡Ya legó 
la luz! Son las seis en punto. Con ia 


VJlegada de la luz a un mismo tiempo han 


comenzado a tocar todas las campanas, 
las de la Catedral, las de la Merced, las 
de San Felipe, las de San Sebastián, las 


de Zaragoza, las de San Juan, las del La- 
- borío, las de Guadalupe, las de la Reco- 


lección, las de San Juan de Dios, las dis- 
tantes de la parroquia de Subtiava. Las 
campanas dicen que el Angel del Señor 
anunció a María. La costumbre antigua 
es de saludarse. Los hijos corren a que 
la madre los bendiga. La bendición deja 


limpio al mundo y en el ruido de campa- 


nas la tristeza se cambia máscara y 


sonríe. 


Las gentes se sientan a sus puertas a 
formar tertulias. Obstruyen el paso. 
Los transeuntes tienen que bajarse al 


arroyo. La larga calle se pone aire de 
fiesta. En León todas las calles son 
largas. Fiesta es bulla: Suena un pia- 


no: Más allá tocan una victrola: A me- 
nos de media cuadra algún regocijado es- 
píritu ha dicho buen chiste: Las chicas 


de esa casa ríen y en el aire espeso y vi- 
O como si 


brante sus risas son de oro. 
las campanas siguiesen repicando. 

Es la hora alegre. Es la hora más 
alegre del santo dia. Los que pasan sa- 
ludan con cariño. - Son, los más, jóvenes. 
Decir joven es decir enamorado: Van a 
pasarle a la novia: Ellas saben que ellos 
pasarán, y se han vestido en sus senci- 
llos trajes de guinda, de organdí, de ho- 
lán fino, de taminos que parecen nube, 
y se han empolvado. Unas visten de 
blanco, unas de azul, unas de rosado, 
unas de verde, unas de oro. Todas pa- 
recen flores. Respiran olor de ilusión. 


En sillas mecedoras se mecen, arrullan- 


do un mismo ensueño todas. El ensue- 
ño huele a azahar. Las más chicas, las 
quinceañeras, corren de puerta a puerta 
sobre las aceras, o cruzan la calle. Es 


extraordinario que rara vez caigan. Lle- 
van recados de las hermanas mayores: 


“Que dice la Virginia que si vanir al 
cine, que pasen por ella”. “Que dice la 
Lola que si quierer ir con ella a la retre- 
ta”. Como las mayores parecen rosales 
o jazmineros en flor, o tiestos de jacintos 
o espumosos árboles de reseda, estas pe- 
queñas parecen pájaros. Las mamás, en 
cambio, son como fuentes coloniales, can- 
tera tallada, que el tiempo ha gastado. 
Aun brota de ellas, callada y mansa, la 
bondad. Y he aquí, señores, cómo, des- 
pués del día de calor insoportable, cuan- 


do ya la vida parecía invivible, al ano- 


checer repleto de dolor, todo se ha vuel- 
to amable. - Sopla un vientecillo fresco. 
Y la larga calle,—en León todas las calles 
son largas,—donde no hay un árbol, se 
ha convertido en jardín florido, con pá- 
jaros, con fuentes. 


Ahora se canta: 
Cayó la noche de repente 
sobre la angustia de la gente 


y sobre aquel calor ardiente, 
¡pesada cruz! 


Me pareció viuda la vida, 

desesperada y desvalida. 

Como criatura que 253 nacida 
grité a la luz. 


Como quie:1, muerto y bajo tierra, 

vence al gusano en esa guerra, 

rompe la tumba que lo encierra, 
vuelve a vivir: 


Así sentí que renacía: 

Alegre todo lo veía: 

Este milagro de ulegría 
quiero decir, 


Aquí se dice, se cuenta, se relata: 


Pero en las afueras, adonde la luz eléc- 
trica no llega porque no hay allí quien 
pueda con semejante gasto, tánta es la 
pobreza, ¡y esa luz es tan cara!, la tris- 
teza no acaba nunca. 

Más que tristeza lo que allí reina es 
desesperación. Desesperación vieja, de- 
sesperación seca, desesperación que se 
hace polvo. . Allí las calles ya no son em- 
pedradas, ni hay aceras, y quien va por 


allí se hunde, en tierra menudita, hasta 


el ojo del pie. Allí los hombres, al año- 
checer, parecen monstruos, ¡pobres hom- 


bres!, agrandados por la oscuridad que 
todo lo deforma. Las cabañas de pare- 


des de caña con techos de palma, adquie- 
ren siluetas raras de demonios gigantes 
agazapados en quién sabe qué rito del 
infierno. Bordan la calle cercos de pi- 
ñuela, cercos de cardón. Uno, cinco, diez, 


cien perros ladran, ladran, ladran: Son 


espantosos sus ladridos: No dejan de la- 
drar toda la noche. ¡Pobres perros! 

Allá abajo, sin ruido, casi estancado en 
una ancha hondonada, corre el río Chi.- 
quito. Zumban en su alrededor los zan- 
cudos prediciendo los escalofríos de la 
fiebre malaria. Los jejenes forman ru- 
morosa nube. Los sapos cantan. 

Por allí hay un «charco. Para acacito 
el charco se hace lodazal. Más acá aún, 


al borde del lodazal, donde la pendiente 


que va al río es un poco elevada, está 
una mísera cabaña, la más pobre que ja- 
más se vio. A pocos pasos de ella, río 


abajo, hay un árbol que fue frondoso y 


que todavía es aito. Ahora no tiene hoja 
ninguna, no tiene rama delicada que se 
vea contra el cielo como trazada a plu- 
ma: Todo él es tosco, grueso. 
está perfectamente blanco. En el loda- 
zal vive una chancha. En la cabaña, que 
es la más pobre del mundo, habita una 
pobre mujer sola. En el árbol, todo per- 
fectamente blanco y sin hojas, duermen 
los zopilotes. La chancha es de la po- 


bre mujer de la cabaña miserable. Los: 


zopilotes son de Dios. La pobre mujer 


- también es de Dios.—Señores, ¿de quién 


iba a ser? 


En la noche, en la larga desesperación 
de la noche, ¿qué habrá asustado a los 
zopilotes para hacerlos revolotear graz- 
nando? ¿Qué ha asustado a la chancha 
que, inquieta, se ha puesto a gruñir? 
¡Virgen de las Mercedes, patrona de 
León!, ¿qué ha ocurrido en la cabañuela 


El árbol . 
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miserable que la pobre mujer ha lanzado 


un grito penetrante? 

He aquí que Dios ha dado un santo al 
trópico. Un santo acaba de nacer, para 
gloria del Padre, para gloria del Hijo, 
para gloria del Espíritu Santo! Amén. 

Los hijos de los reyes nacen en camas 
de oro, entre sábanas pesadas de damas- 
co, y cuando nacen, las damas que asis- 
ten a la reina se lo dicen a los chambe- 
lanes y a los embajadores que esperan, 


-con todas sus condecoraciones, contán- 


dose chistes en los corredores de pala- 
cio: Y los chambelanes sé lo dicen a los 
capitanes que están al frente de las tro- 
pas alineadas en el enorme patio: Y los 
capitanes dan sus Órdenes con voces de 
bronce: Los clarines suenan, los her- 
mosos caballos esbeltos se encabritan y 
caracolean, los artilleros disparan sal!- 
vas de sus cañones, las bandas tocan, las 
campanas repican, el pueblo danza en las 
calles con regocijo de borregos cordia- 
les, los cardenales, los arzobispos y los 
obispos visten capas imponentes, se en- 
guantan las manos, se ajustan mitras 
deslumbrantes que canónigos ponen so- 


- bre sus cabezas, toman sus báculos y se- 


guidos del alto y bajo clero hacen pro- 
cesión a Catedral a cantar Te Deum. 


¡Y cuántas veces el príncipe que ha na- 


cido será, al crecer, déspota que expri- 
mirá la sangre de su pueblo! 

- Los hijos de los ricos nacen en impor- 
tadas camas de latón, entre sábanas de 
lino,—traídas, naturalmente, del extranje- 
ro, —con acompañamiento de médicos, de 
parteras y de, parientes pobres. Y cuan- 
do ha nacido la criatura, circulan tarje- 
tas con tarjetitas, en celeste y en rosa, 
y los periódicos dicen la noticia con en- 
horabuenas para nuestros estimados 
amigos los distinguidos papás. Hay pro- 
cesión de visitas. Se brinda con coñac. 

¡Y cuántas veces ese niño, ya crecido, 
0 es sino un bribón como tántos! 

Cuando nace un santo, en cambio, sólo 
el cielo lo sabe. Sólo el cielo y los ino- 
centes animales brutos que, dondequie- 


ra que estén, están cerca del cielo, lo 


mismo los zopilotes en León que, cuando 
nació Jesús, la mulita y el buey en el 
establo de Belén. 


Para todo dolor? 


el de confianza 
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Sobre un petate raído, amarillo de mu- 
gre desde hace mucho tiempo, infestado 
de chinches, yace el pequeño santito re- 
cién nacido. Ha gruñido la chancha, han 
graznado los zopilotes. Todos los perros 
han dejado de pronto de ladrar. Pare- 
ciera que el mundo se hubiese desviado 
de la corriente del tiempo y quedado en- 
callado en un silencio. En ese silencio 
las chinches de! petate se han arrodilla- 
do, humildes bestiezuelas, cada una con 
sus seis patitas, en derredor del santo 


recién nacido que el Señor nos ha en- 
viado. 


Ahora se canta: 


En la tristeza más profunda 

con que la noche al mundo inunda 

en miserable choza inmunda 
santo nació. 


Pájaros mugres lo adoraron, 

_ delante de él se arrodillaron 

las chinches y lo veneraron:. 
Claro se vio 


que Dios Su gracia le ha infu-:alúo.— 

¡Dulce varón recién nacido, 

por toda madre a ti te pido, 

pues me parece haber oído 

los gritos que tu madre dió 

hasta que al fin a ti parió! — 

¡Tened la voz, que se ha dormido: 
Tened la voz! 


Salomón de la Selva 


Tablero 


= 1932 = 


PX Deone 
Panamá, 17 July, 24 1932, 3. 55 p. m. 


«Lic. García Monge, 


San José, C. R. | 
Corte Marcial Lima pretende fusilar Haya. 
Urge diríjase Gobierno denunciando prensa 


crimen.. 


Sánchez 
GJR/SBL 


ACTITUD EJEMPLAR DEL 
CONGRESO DE COSTA RICA 
Presidente del Senado, 
Lima, Perú. 

El Congreso de Costa Rica, por acuerdo 
unánime, dispuso dirigirse al Cuerpo Legisla- 
tivo de esa hermana República, para rogarle, 
invocando sentimiento solidaridad latina, inter- 


y 


poner sus altos oficios para evitar la anunciada 
sentencia de muerte contra Haya de la Torre. 

Al cumplir tan noble encargo presento a 
V. E. la protesta de mi consideración, 


Arturo Volio, 
Presidente del Congreso de Costa Rica 


San José, 25 de julio de 1932. 


Nofa.—Presentó la honrosa moción el' General Jorge . 


Volio, hombre magnánimo. 


ESTUDIANTES, OBREROS 
Y MAESTROS QUE VIGILAN 


Presidente Sanchez Cerro, 
Lima, Perú. 

Estudiantado costarricense protesta propó- 
sito fusilamiento Haya de la Torre, lider con- 


de Costa Rica. 


| 


finental. Pedimos libertad suya y de demás 


encarcelados políticos nombre juventud libre 


LA VOZ DE LOS "APRIS- 
TAS DE DESAMPARADOS 


Enterados de la prisión que padece Víctor. 
- Raúl Haya de.la Torre, el hombre grande de ' 


América, no podemos guardar silencio. El 
despotismo que se adueñó del Poder en el 
Perú persiguió ferozmente a Haya de la Torre 
por el inmenso delito de haber organizado un 
gran partido con fines constructivos. Puso pre- 
cio a su cabeza y no cesó en la persecución 
hasta que vió a su víctima sumida en una prisión 
inmunda, sin aire, sin luz. Conocimos a Haya 


de la Torre cuando recorrió estos pueblos. 


Oímos de cerca sus prédicas y no podemos 
ser indiferentes a su suerte. Condenamos la 


- barbarie peruana y pedimos ardientemente que 


todo aquel que ve en Haya de la Torre el guía 
de visión, el batallador honrado, hable y pida 


la libertad que hoy le ha quitado esa: barbarie 
desatada. 


Rosendo Valenciano, Alfredo Chacón, José 
María Rodríguez N., José T. Mora, An- 
tonio Mora L., 'P. A. Pablo, Eloy Mora 
C., Ernesto Durán T., Ramón Quesada, 
José /. Bonilla H., José M. Arias M., 
José Luis Monge, Joaquín Mora C., 
Celso Gamboa M., Medardo Trejos V., 


Antonio Monge Cruz, Isaías Castro 


Cruz, Alcides Gamboa, Jesús Monge, 
Benjamín Fallas, Arturo Sotillo, Manuel 
Cruz, Basileo Monge F., Celso Porras 
R., Antonio Naranjo. 


Desamparados, 12 de Julio de 1932, 


LA VOZ DE LA UNION Ll- 


BERTADORA VENEZOLANA 


ido: —E!l Comité Ejecutivo de la Unión 
Libertadora Venezolana, 


CONSIDERANDO: ' 


1.—Por cuanto la Unión Libertadora Ve- 


nezolana y el Apra tienen suscrito un pacto 
de frente único con poderes de los Comités 
Ejecutivos de ambas entidades; 


2.—Por cuanto de ese pacto de alianza e 


ha establecido una acción conjunta entre el 


Apra y la U. L. V. y se ha establecido un 


frente único en favor de los trabajadores ma- 
nuales e intelectuales de América Latina contra 
el vasallaje a que nos podrían someter los 
instrumentos del imperialismo; 

-3.—Por cuanto de ese pacto entre nuestras 
dos entidades se deriva el compromiso de 
unir sus esfuerzos en la gran causa anti- 
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de 


El poeta " el campesino 


= Traducido de La France Litteraire. (Brunswick, 1897), para Rep. Am. = 


Un joven rondaba por el bosque que 
separa a Sainte-Marie-aux Mines de Ri- 
bauvillé, y, aunque la noche se venía en- 


-cima y apesar de la niebla cada vez más . 


espesa, caminaba lentamente, sin impor- 
tarle ni el tiempo malo, ni la hora. 
Viéndolo con su traje de paño verde, 


sus polainas de gamo y el rifle elegante 


cruzado a la espalda, alguien lo hubiera 
tomado por un Nemrod, pero un volu- 
men medio oculto en su mochila, trai- 
cionaba al soñador que tenía en la caza 
un pretexto para estar solo. En aquel 
mismo instante, el descuido meditativo 
de su marcha desmentía sus apariencias 
de cazador y mostraba que Arnoido de 
Munster menos pensaba en observar la 
pista de los venados que en seguir los 
giros caprichosos de su pensamiento fan- 
Algunos minutos más tarde se le vino 
el recuerdo de su familia y de los aml- 
gos que quedaron en París. Recordaba 
“su elegante estudio decorado cuidagosa- 
mente con grabados fantásticos, telas cu- 
riosas, estatuillas raras; las melodías ale- 
manas que cantaba su hermana, los ver- 
sos melancólicos recitados por él junto 
al resplandor velado de las lámparas de 
noche, sus largas tertulias donde cada 
uno traía la confidencia de sus sensacio- 
nes más íntimas, donde todos los miste- 
rios de los sentimientos se sometían a 
discusión uno después del: otro; eran 
examinados, traducidos en palabras en- 
cendidas o encantadoras! ¿Por qué ha- 


bía abandonado aquella sociedad selecta 


y los placeres escogidos para venir a re- 


“cluírse en un campo de Alsacia? ¿La im- 
portancia de los negocios justificaba su- 


ficientemente esta especie de deserción? 


¿No habría valido más perder un poco 


de plata antes que la vida prosaica de la 
provincia? ¿Qué le sucedería a la natu- 
raleza delicada y escogida del joven, allí, 
en medio de gentes tan vulgares? 
Haciéndose estas preguntas y otras 
muchas, Arnoldo de Munster seguía su 
marcha, sin preocuparse del camino que 
tomaba. Vino a sacarlo de su medita- 
ción una niebla que se volvió lluvia y 
comenzó a empapar su traje de caza. 
Quiso apurar el paso, pero mirando en 
torno suyo, notó que se había perdido en 
los senderos del bosque y en vano buscó 
el rumbo que debía tomar. Un primer 
tanteo le bastó para perderlo más. El 


- día se concluyó, la lluvia se puso más es- 
pesa, y el joven se hundió a la ventura . 


en los caminos desconocidos. 
- Ya lo arrastraba el desaliento, cuando 


un ruído de cascabeles llegó hasta él, al 


través de los árboles desnudos. Sobre 


un camino lateral apareció un tronco de 


caballos conducido por un hombre gor- 
do, en camisa, y se dirigía hacia los sen- 
deros a que él acababa de llegar. . 
Arnoldo se detuvo y le preguntó. si 
estaba lejos de Sersberg. 
.—¡Sersberg!, repitió el carretero; me 
parece que no es allí donde usted dor- 
mirá esta noche. 
—Perdóneme, replicó el joven. 


Maternidad 


- Madera de Laportfe 


—¿Al castillo de Sersberg?, replicó su 
interlocutor—entonces ni en ferrocarril, 


señor! Hay seis buenas leguas de aquí a 
la reja: y en este tiempo y estos cami-. 


nos, las seis valen por doce. 
El joven habló. Había salido en la ma- 


fiana del castillo y no pensaba alejarse 


tanto; pero el campesino comprendió por 


sus explicaciones que había seguido un 


falso camino desde muchas horas antes 
y que en la creencia de que tomaba ei 
camino de Sersberg, había continuado ai 


contrario. Ya era muy tarde para re- 


parar este error; la aldea más cercana 
distaba una legua y Arnoldo no conocía 
el camino; le fué preciso aceptar el hos- 


- pedaje que le ofreció su nuevo compa- 


ñero, cuya finca, por dicha, estaba no 
distante. 

Ajustó, por lo tanto, su paso al del 
carretero y tanteó entablar conversación 
con él; pero Moser era poco hablantín 


Dios profege a los niños 


Niño, no creas que Dios no piensa 

- en fi porque eres débil y pequeño. Más 

pequeño es el pajarito que revolotea 

oculto en los zarzales, y Dios le viste 
y alimenta. 

Dios baja a la casita de la abeja, y 
cuando ésta se va, él cuida sus barri- 
litos de miel, guardados en el hueco 
de un roble. | | 

Dios protege al diminuto insecto, es- 
condido bajo una brizna de hierba. 

Dios está en todas partes: lo mismo 
en la choza del pobre que en el pala- 
cio del rico, y a sus ojos no vale más 
una estrella que el huevito de un co- 
librí. | 

Si duermes, él está junto a tu cama, 
y guarda tu sueño. 

El vela sobre ti, como vela sobre el 
árbol, al que calienta con su sol y re- 
fresca con su lluvia. | 

A toda hora extiende su mano sobre 
tu cabecita para protegerte. Confía ¡oh 
niño! en Dios. Y serás fuerte y bueno, 
porque de él vienen toda fuerza y toda 
bondad. 


Alberto Masferrer 


y se mostraba del todo extraño a las ser- 
saciones habituales del joven. Cuando 
éste le mostró el horizonte magnífico que 
se tendía ante sus ojos a la salida del 
bosque, y que las últimas pinceladas del 
sol poniente manchaban de púrpura, el 
campesino se contentó con hacer un 


mal gesto. 


—¡ Mal tiempo para mañana!, murmu- 


-ró recogiendo en las espaldas la tela 


burda que le servía de capa. 

—Desde aquí debe verse todo el valle, 
replicó Arnoldo, que intentaba horada:x 
las tinieblas que gateaban al pie de la co- 


lina. | 


—Sí, sí, dijo Moser, 
cabeza; la cuesta endemoniada es muy 
alta por acá! ¡He aquí una invención que 
no aprovecha mucho! 

—¿Cuál invención? 

—¡ Cuál ha de ser!, las montañas. 

—¿AÁ usted je gustaría más que todo 


fuera planito? 


—¡ Vaya una pregunta!, gritó el cam- 
pesino riéndose; es tanto como si se me 
preguntara si deseo mejor no reventar 

—Justamente, dijo Arnoldo con una 
ironía un poco despreciativa, ¡olvidaba 
los caballos! Es claro que Dios cuando 
crió el mundo, debía haber pensado so- 


bre todo en eso. 


—Dios, yo no sé, repuso tranquila- 
mente el campesino; pero con seguridad 


los ingenieros serán culpables de olvi- 


dárlos, cuando trazan un camino. El 


caballo es el mejor amigo del labrie- 
go, señor... 


Arnoldo miró al campesino. . 

—¿De modo que usted en lo que le 
rodea no ve más que el partido que pue- 
da sacarle?, le preguntó con seriedad; ¿el 
bosque, la montaña, las nubes, todo esto 


no dice nada, a su espíritu? ¿Jamás se 
ha detenido a contemplar el sol ponien- 


te o el bosque alumbrado por las estre- 
llas, como en este momento? 


—¿Yo?, gritó el campesino; ¡buena 


cosa! ¿Cree usted que yo hago almana- 
ques? ¿Qué sacaré con su luz de estrellas 
y su sol poniente? Lo importante es ga- 
nar con que hacer las tres comidas y 


tener el estómago caliente... ¿Querría 


-usted un trago de aguardiente de cere- 


za? Este viene del otro lado del Rin. 

Y tendió una botellita en canastilla a 
Arnoldo, quien la rechazó con la mano. 
La grosería indudable del campesino lo 
arrastró de nuevo a sus pesares y desd:- 
nes. ¿Eran hombres parecidos a él esos 
desgraciados esclavos de sólo las nece- 
sidades del trabajo, que vivían en el seno 
de la creación sin mirarla, y cuya alma 
nunca se levantaba por encima de las 
sensaciones más reales y más cercanas? 
¿Qué era, para esta triste mitad del gé- 
nero humano, el mundo de poesía en el 
cual el joven saboreaba los más dulces 
placeres? ¿Llevada por el cabestro del 
instinto, no parecía condenada a pacer 
fuera del Edén cuyas puertas una privi- 

A (Pasa a la página 76) 


sacudiendo la 


) sin ofender por esto a los 
bueyes, que también valen. . 
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Señoras, Señores: 


Dice Tolstoi que ia edad más perfecta, 
la de más seguro equilibrio, es la niñez. 
Afirmación amable, verdad plena de be- 
lleza y de dulzura como muy pocas. 
Porque todas las verdades que andan por 
el mundo helando la sangre en las ve- 
nas, amenazando a los. hombres con ia 
regresión a la cueva, han sido y serán 
amasadas a base de algún desmentido a 
las apariencias de la ilusión, de algún 
desgarramiento brutal ocasionado en el 
velo color de rosa en que ella majamente 
se arrebuja para sonreírnos. | 

El hambre, +1 abandono, los malos tra- 
tos, los malos ejemplos, la desnudez, la 
orfandad, las enfermedades, la miseria, 
en fin, no son bastantemente poderosos 
para arrancar al niño de su beatitud, de 
su inefable nirvana, de su milagroso equi- 
librio. | 
- Bajo la racha helada de las calles—ceasi 
desnudo, semidescalzo, casi desfallecien- 
te de hambre—le veréis entregarse de 
cuerpo entero a los juegos de su edad y 
convertir en juegos de su édad, en gim- 
nasia maravillosa, su ambulatoria ocu- 
pación de vendedor de diarios y de re- 
vistas. 


Los estribos de los tranvías, las tra- * 


_ seras de los coches y de los autos, los 
zócalos de las fachadas y de los monu- 
mentos, las estatuas de los próceres, 
los postes telegráficos y telefónicos, son 
para él—para aquel ser todo alas, todo 
jocundez—lo que los árboles del bosque 
para los pájaros: un pentágrama colosal, 
dentro de cuyos espacios y sobre cuyas 
líneas ellos — los pájaros y los niños —- 
cumplen naturalmente la misión de la 
nota, la predestinación del riesgo, el 
- apostolado de la audacia, la 


El niño 
=— De Revista de Educación. La Plata, 1914 = 


Por Enrique F. Chelo 


ción no significara decadencia, degene- 
ración! | 

Cuando todos gimen y lloran, él tam- 
bién gime y llora, y se lamenta como un 
angelito sometido a los ' melancólicos 


“compases de una marcha fúnebre o a los 
estampidos del cañoneo en un campo de 
.batalla. Pero, a través de su llanto, él 


divisa a lo lejos yo no sé qué fantasma 
que le sonríe, qué blanca mano misterio- 


sa que le arroja besos, qué índice impera- 


tivo que le señala ei sitio preferido de sus 
juegos y la piedrecita que yace a sus 


ráfaga, la hormiga que marcha bajo su 
carga, la mariposa que liba su néctar, el 
grito de la calle, el silbato de la fábri- 
ca, el insecto que zumba, la pelusilla de 
cardo que vaga por los aires como una 
estrella sin peso y sin rumbo, buscan- 


a do el sitio más azulado de los cielos don- 


de incrustar sus resplandores por toda 
la eternidad. 


Aquel dedo indicador parece signifi- 
carle: “Las lágrimas no son vida aun- 


' que están en la vida: son paréntesis de 
. muerte dentro de la vida. 


El dolor no 
es el amo: apenas si es un ministro de 
la Providencia encargada de impelernos 
hacia la luz. Ya fué dicho hace dos mil 
años: dejad a los muertos enterrar a 
sus muertos. La tristeza es la soberana 
de los debilitados, de los inútiles, de los 
cobardes, de los timoratos, de los cadu- 


< cos, de los paralíticos, de los tenebro- 


sos. ¡Ea, querido niño, vete a jugar!” 

Y el niño, entonces, ríe, salta, gorjea, 
gesticula, estalla en gritos y acrobacias 
— alegremente, sencillamente, celestial- 


mente—en medio de la consternación, al. 


son de los improperios, en el centro mis- 
mo de las borrascas de la pasión, al com- 
pás de las afirmaciones y los reniegos y 
las filosofías disoiventos de los adultos, 
como un ruiseñor en una selva poblada 
de alimañas enfurecidas, como un Da- 
niel entre las llamas, como. un chorro de 
agua saltando de los peñascales, como 
el sol, como la aurora, como el firma- 
mento que están más arriba de las regio- 


pragmática del regocijo, el .- 
sacerdocio irrenunciable 
la alegría de vivir. 

El, el niño, cualquier ni- 
ño sometido a cualquier do- 
lor, halla su minuto de feli- 
cidad, de carcajada limpia 
y sonora y penetrante como 
el piar de los canarios, in- 
'mediatamente después de 
sus torturas, en medio mis- 
'mo de sus sollozos, bajo la 
densa cortina de sus lágri- 
mas. 

A él no le desentrañan, 
no le desnaturalizan, no lo- 
gran entristecerle, ni los pa- 
dres 'alcohólicos que le azo- 
tan, ni el capataz iracundo 
que le arranca las orejas, ni 
la señora cruel que le pelliz- 


De tarde. La pareja bulliciosa 
de niños retozaba alegremente : 
en la quietud de la alameda umbrosa. 


Jugaban abstraidos. De repente 
lanzáronse, con pasmo de los tilos, 
insólitas palabras, a la frente. 


Sed de sangre brotó de su abrasada 
garganta, y por sus pálidas mejillas , 
la miraron correr, atropellada. 


Pero tú te presentas de puntillas, 


Los dos niños 


= De Rifos. Londres. 1914 = 


(De Giovanni Pascoli) 


l Llega, cual sobre manto de vellones, 
la madre—tras la palma sonrosada, 
la luz—a remirar a sus leones. 


Se hallaron ojos nuevos; intranquilos | 1 
parpadeos de cólera inflamada, 
y, por manos, dos garras de diez filos. 


Contémplalos absorta: en apretada 
red de abrazos, se estrechan dulcemente. 
Duermen ambos, el ala replegada. 

Y ella los besa con amor riente. 


¡Hombres! En vuestras iras de felinos 
pensad en el misterio pavoroso 
que amaga vuestros miseros destinos; 


- pensad en el silencio tenebroso 
que sobrevive al grito delirante, 


pestad; como «una lámpara 
de aceite perfumado distri- 
buyendo la bendición de sus 
claridades sobre la intimi- 
dad abominable de las Me- 
salinas y los Calígulas. 


pureza, es armonía siempre, 
Como el rosal de Francia, 
que perfuma toda una casa 
con uno solo de sus capu- 
llos, él, aunque ya descolo- 


rido y mustio por el am- 


biente criminal de una fami- 
lia maldita, pone sus emana- 
ciones de azucena, su pince- 
lazo de candidez, su chas- 
quido de beso, su rocío de 
fraternidad sobre las cosas y 
los hechos más innombra- 


pies, el pedazo de papel que gira en la 


nes intermedias de la tem- 


El niño es flor, es luz, es 


ca los bracitos, ni el moce- 


tón miserable que le marti- 


riza. para divertirse, ni la 
maestra superficial que le 
aparta de su lado porque no 
es tan hermoso como los 
otros, ni el maestro imbécil! 
nue le pone motes despre- 
ciativos, - soeces, difamato- 
rios, aplastantes, porque no 
lo encuentra despejado, in- 
teligente y precoz, como si 
la precocidad no fuese una 
aberración y toda aberra- 


buena madre, y con voz dominadora, 


separas las airadas fierecillas 


y les ordemas: «Hacia el lecho, ahora!» 


Il 


Las sombras los circuyen. Procesiones 
. de fantasmas, el labio sigiloso, 


parecian surgir de los rincones. 


Y fué de oírse el lánguido sollozo 
crecer bajo el imperio de algo obscuro . 
que volaba entre el lóbrego reposo. . 


- Volviéronse los dos con inseguro 
movimiento; y entrambos corazones 


se escucharon latir con ritmo puro, 


y, de la guerra, al impetu furioso. 
) 


Hombres, paz! En la tierra vacilante 
enorme es el misterio, y sólo atina 
el que brinda su amor al semejante. 


¡Paz, hermanos! La mano que se inclina 
tarde o temprano a acariciar, desame 
el gesto airado, la pasión dañina. 


a fin de que la calma se derrame 
por nuestra faz, cuando sin ser oída, 
se acerque, sin que nadie nos la llame, 
¡la Muerte con su lámpara encendida! 


Guillermo Valencia 
Junio, 1912. | 


bles y hace pasar una rápi- 


da iluminación, un relámpa- 
go de nobleza por el alma 
sucia de' los más sucios, por 
el corazón hecho piedra de 
los hombres y las mujeres, 
que le rodean como los car- 
dos a una verbena. Los vi- 
cios que le circundan y le 


_pereetran no matan del todo 


al serafín que lleva en el 
seno; aquel serafín está en- 
vuelto en una túnica de 


amianto y ungido en eterni- 


dad. Sus malas acciones— 


y 
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esas malas acciones del niño que des- 


piertan tan amargas ideas sobre la na- 


turaleza del hombre, en algunos psicó- , 


logos—puede decirse que son mecáni- 
cas; instinto de imitación, habilidades 
de bestiecita sabia, precocidad artificial 
provocada desde afuera, entusiasmo 
gimnástico, emulaciones de  sportma:, 
simulación de infames competencias, sen- 
tido artístico rudimentario, lección bien 
aprendida, pero jamás bien entendida. 
Su inocencia escandalizada, prostituída, 
envenenada, descarriada, hecha pedazos, 


hecha trizas, hecha polvo, convertida en : 


fango nauseabundo... ¡todavía es ino- 
cencia, porque todavía es ignorancia! 

Entre los harapos y los terciopelos, 
entre la vianda exquisita y abundosa y 
el pan duro y escaso, entre los rítmicos 


- ademanes del salón y del gimnasio y las 


zafias gesticulaciones de una vida mon- 
taraz, entre las perversiones de la calle 
y las atávicas moralidades de un hogar 
patricio, entre los que algo saben y pre- 
tenden saberlo todo y los que nó saben 
nada y quisieran saber menos—entre los 


ricos y los pobres, los hartos y los ham- 
brientos, los sabios y los ignorantes, los 


malos y los buenos—se abre para la ge- 
neralidad, para la casi totalidad de los 
provectos de uno y otro bando, desde 
hace millares Ae siglos, un foso enor- 
me, un precipicio insondable que el Evan- 
gelio mismo no ha logrado rellenar to- 
davía con la montaña de su doctrina. 
Pero el niño ¿cha dentro de aquel pre- 
cipicio la enormidad de su candor y lo 
colma hasta los bordes; pero él pasa por 


aquel foso sin la mínima dubitación, sin 


el mínimo esfuerzo, como el Divino Maes- 
tro sobre las olas del mar, como el Es- 


- píritu de Dios a lo largo del Infinito, 
como el ángel resplandeciente de la de- 


mocracia, como un gigante colosal de la 
confraternidad humana, para quien no 
existieran ni depresiones ni elevaciones 
físicas o morales suficientes a determi- 
narle en su avanzar de Júpiter, en su pro- 
longación de rayo de luz, en su órbita 
Y andrajoso y mugriento co- 
mo un pañuelo de batista pisoteado en 


la vía pública, cae en el regazo de la du- 


quesa que le acaricia y le consuela con 
la misma naturalidad, con el mismo fi- 
lial abandono que en el regazo de su pro- 
pia madre; y envuelto en sedas y cubier- 


to de pieles y de perfumes como un pe- 


queño príncipe de leyenda, se arroja en 


brazos de la pordiosera sórdida y repug- 
nante, si la pordiosera le sonríe, o se 
lanza a rodar en el polvo del pavimento, | 


mostrándose superior a la tiranía de sus 
lujos—abrazado al primer desarrapado 
de su edad—también superior a la tira- 
nía de sus andrajos, que le invita a la 
lucha, como un petrillo con otro perrillo, 


o dos corderos que triscan, o dos ánge- 


les en el paraíso, o dos almas en el éter, 
o dos lenguas de fuego en la sombra, o 
los dos extremos de la humanidad—la 
miseria excesiva y la excesiva abundan- 
cia—que se entrelazaran y se fundieran 
para siempre en un intenso, inacabable, 
decisivo, categórico, terminante beso de 


amor! 
El corazón del niño no se reduce a per- 
Su corazón es más caballeresco, 


donar. 


más hidalgo, más evangélico todavía: su 


corazoncito sabe clvidar. 

Nervioso, espontáneo, estallante, “ma- 
no larga”, se yergue repentinamente en 
lo mejor de sus fraternos idilios y se lan- 
za sobre su compañero de juegos, elás- 
tico y rápido como una fierecita sobre 
otra fierecita. Luchan, bregan, se gol- 
pean, se muerden y ruedan por el santo 
suelo reciamente apretados lo mismo que 
dos atletas, hasta que algún transeun- 
te, algún vecino contemporizador, el mis- 
mo perverso que les hizo enfurecer, les 
separa como a dos gallos. 

Y cuando sus madres, después de rui- 


dosos altercados y apostrofaciones lapi- 


dantes, ya enronquecidas y sudorosas, 
aun se amenazan con los puños y se ju- 


ran entre dientes un odio calabrés, sin 


tregua, maquiavélico, mortífero como el 
alma cejijunta de los Borgia que vaga, 
todavía, por las encrucijadas pavorosas 
del Vaticano, ellos, los dos rapaces, las 
dos pajuelas ardientes que inflamaron 
aquella vorágine, los dos causantes invo- 
luntarios de aquella gresca formidable, 
fraternalmente avenidos, hermosamente 
reconciliados, recíprocamente atraídos 
como dos electrones en el espacio—más 
angelicalmente que todos los ángeles, 


más santament: que todos los santos del 


santoral, más sabiamente que todos los 
sabios que en el mundo han sido—reanu- 
dan su interrumpida diversión como si 
el trágico-instante que duró su reyerta, 


€llos y la humanidad, ellos y el sol, ellos 


y el universo, no hubieran sido en los 


tiempos nunca jamás, ni siquiera como 


una tentativa, ni siquiera como un es- 
bozo, como una ilusión, como un desig- 
nio lejanísimo en la mente e cad del 
Creador. 

El esqueleto humano es la máquina 
más perfecta de movimientos útiles y es- 


téticos, y el cerebro humano es la máqui- 


na más perfecta de juicios útiles y bellos. 
Todo esto es en sí mismo, por defini- 
ción, en principio. 
Porque las enfermedades—o adquir:- 
das o hereditarias—entorpecen el juego 


libre y cadencioso de aquel artefacto ma- 


ravillante de músculos y de huesos, que. 


es el cuerpo humano; y los prejuicios do- 


minantes, los conceptos falsos, los ins- 
tintos desorbitados o absorbidos en la 
atmósfera social, o incrustados en el alma 
por la fatalidad de los atavismos, agotan, 
retuercen, malparan, obscurecen, entur- 
bian aquella fuente de milagros, aque! 
ovario de ideales, aquel taller de belle- 
zas, aquel centro irradiador de vida su- 


-prema—útil y agradable en los tiempos - 


—que es el cerebro humano. 


Pero el niñoc—un niño cualquiera de 


los que están en esa platea o de los que 
ambulan ahora mismo por los ámbitos 
del mundo——todavía está más cerca de la 
humanidad misma, de la humanidad por 
definición, del Adán ideal, que el mejor 
de nosotros, que el más sapiente de los 
miortales; porque la chispa de hombre 


mismo, de hombre símbolo, de hombre 


padrón con que el niño viene a la vida 
de relación—sin embargo de sus perso- 
nales taras atávicas, históricas y fami- 
liares—aun no ha sido deformada, dese- 
quilibrada, deslucida del todo en él, por 


primitivos. 
guna vez si es el niño el que tiene la ra- 


el machacar horrendo de cuarenta, de se- 
senta largos años de vida en común, de 
vida artificial, de imbecilidad y perver- 
sidad circulantes. 

Dentro de su debilidad, de su someti- 
miento, de su condición de extranjero 
recién desembarcado; dentro de la ti- 


_ranía moral y física que le circunda y 


le «vigila, lucha. valerosamente—con el 


valor de la inconciencia—contra todo lo 


impuro, injusto y falso que diariamente. 
hora por hora, minuto por minuto, le im- 
ponen sus abuelos, sus padres, sus her- 
manos, sus tutores, sus amos, sus maes- 
tros y hasta el postrer viejecillo inser- 


vible como un tornillo gastado, que, ai 


pasar tambaleante de ajenjo por un gru- 
po de rapazuelos. bulliciosos, se permite 
gravemente amonestarlos y dictarles su 


decálogo como un Moisés tabernario y 
crapuloso. 


A esta reacción dé la niñez 


diversas moralidades de su ambiente, a 


estos contragolpes infantiles sobre los 
golpes caricaturizantes de las circuns- 
tancias, llaman generalmente algunos fi- 


lósofos taciturnos——esos que no abren los 


labios sino para destilar odio—algunos 


intérpretes de Darwin, acaso interesados 
en cientificar sus propias amoralidades, 
y algunos maestros encolerizados: ins- 
tintos bestiales, 
gresión hacia los salvajes sentimientos 
Sin entrar a dilucidar nin- 


zón dentro de su alma pristina, o es el 


adulto, el provecto, quien aquella razón 
tiene dentro de su psicología atormenta- 


da, enceguecida, connaturalizada con la 


injusticia y la sin razón; sin entrar a dis- 


currir los gárrulos pedantes esos, que 


ese hombre salvaje, ese ser primitivo, 


_€se ente fabuloso, a quien, dicen ellos, 


sería espantable retrogradar, fué el que 
concibió la vida superior, fué el que tra- 


zÓ el plan inconmovible de todas las ci- 


vilizaciones habidas y por haber, con su 
solo instinto de lo mejor, con su sola 


voluntad inquebrantable de progreso; de 


manera que no sería tan horrible, no se- 
ría tan catastrófico hundirse algún día, 
siquiera por unos segundos, en el antro 


de.sagacidad de aquel espíritu como en 
un baño de luz, como en una atmósfera 


de oxígeno, como en un mar sin fondo y 
sin orillas de soñaciones estupendas!... 
Mirad como el niño piensa mejor, más 


positivamente que muchos hombres, y. 


cómo puede ser el maestro de sus maes- 
tros, cuando sus maestros no han leído 


tanto como para ponerse tan emápació | 


como un pavo real. 


Os juro por mi honor, por" los huesos 


hechos polvo de mis padres, que las ver- 
dades que voy a establecer me las han su- 
gerido con sus gesticulaciones, con sus 


miradas, con sus monosílabos elocuen- 
“tes, los niños de mi casa, todos los niños 


que han honrado y santificado mi casa 
con su augusta presencia. 

Todas las familias, aun las más pobres, 
tienen sus pobres. ¿Esa voz lamentosa 
que clama desde el portal, esa voz empa- 


pada en lágrimas que implora en nombre 


de Dios y llama sobre los moradores de 
la casa la protección de todos los santos, 
es un lujo barato que puede darse cual- 


impulsos natos de re- 
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de que los otros gozan. 


quiera desde los pasantes de notario has- . 
ta los Rockefeller, desde las archiduque- 


sas hasta las costureras!.. 

Así es que todos los niños del mundo 
han podido presenciar estupefactos esa 
periódica, esa agria discusión casi mono- 
silábica, entre la dueña de casa que e 
los desperdicios casi pétreos del pan d 
sus hijos y el iracundo viejo loo ia 


que los rechaza porque no son una mo- 
¡y el niño se ha puesto de par- * 


neda.. 
te del mendigo! 
El ha adivinado, él ha sospechado que 


así como el papel moneda hace fe de las 
monedas mismas, las monedas mismas 


hacen fe de la felicidad humana, por 
más excéntrico, más individual, más tran- 


sitorio y eventual que sea el concepto 
de la felicidad esa. El ha traducido, con 
una serenidad envidiable de pensamien- 
to, los ademanes airados del mendigo y 


-- ha creído que es natural, que es huma- 


no, al mismo tiempo que horriblemente 
trágico, salir a demandar de puerta en 
puerta, ya decrépito y huérfano de todo 
amor sobre la tierra, como un perro de- 


- crépito, un pedacito siquiera de la feli- 


cidad personal, de la felicidad autónoma 
Y él, con esa 
sagacidad primitiva que ha hecho tantas 


Cosas, con esa sagacidad del ignorante 


que hizo la ciencia, del hombre de la ca- 
verna que imaginó el palacio futuro, del 
analfabeto que hizo el alfabeto, del sa!- 


vaje dé la piragua que dió comienzo al 


trasatlántico, ha resuelto en su sapientí- 
sima conciencia infantil, que el pan que 


sobra no es limosna, sino símbolo, apa- 
- riencia, liturgia ceremoniosa, represen- 


tación teatral, gesto hipócrita de la limos- 


nA... A, admirable penetración de la 
infancia! 


El niño no se acoquina, no se desespe- 


ra, no se desilusiona jamás: su almita 
heroica vuela sohre sus propias desven- 
turas como una blanca gaviota sobre las 
olas enfurecidas, como un sarcorranfo 
inasustable sobre los picos de la cordille- 
ra azotados por la tempestad, Arropaciós 
en la nevasca. 

En las frígidas madrugadas del invier- 
no, cuando los cielos empalidecen a los 
primeros anuncios del alba, después d- 
haber vagado la noche entera en busca 
del rincón propicio donde refugiarse, 


_ huyendo, tal vez, del correazo de sus ge- 


nitores o de la infame dolorosa caricia 
de la depravación, cae rendido, pero no 
desesperanzado, en el cordón de la verc- 
da, en el quicio de la puerta, en el atrio 
del templo, y allí se duerme lleno de blan- 
cos sueños como las mariposas en el nec- 
tario de la flor, como los profetas del 
Viejo Testamento en el seno de Abra- 
ham, como los santos y las vírgenes « en el 
regazo de Dios. 

Sí, allí se duerme; allí, sobre las du- 
ras piedras, plácidamente se duerme y 
sueña yo no sabría decir con qué pro- 
yectos, al mismo tiempo, en el preciso 
instante, quizá, en que rueda por la cal- 
zada sonando su bocina el auto lujoso y 
confortable que conduce, como a ún ca- 
dáver, al banquero arruinado que sólo 
piensa en morir, al tahur aristocrático 


- que ha jugado sobre su honor y no tiene 
otra solución que la muerte, al don Juan . 
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Tiene Ud. Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


PEsaporecen RA PIDA MEN TE con 
el uso de e... 


SAL UVINA 


HERMANN ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


reblandecido que acaba de palpar la úl- 
tima ignominiosa realidad de su agota- 
miento y marcha acariciando en el bol. 


sillo de su gabán de pieles, el pomo ar- 
tístico de la pistola que ha de entregar 
a la espectación pública, a la murmura- 


ción de los salones, al comentario inexo- 
1able de las horizcntales, el cráneo roto 
de un miserable sin fe, sin esperanza, 
sin caridad, sin energía moral, sin ampli.- 


tud de horizontes, sin voluntad del bien, 


sin otra cosa Jentro de sí mismo que la 
enorme imbecilidad brian que le 
obliteraba los sesos. 

Sí; ningún dolor, ni físico ni moral, 
arranca al niño un gesto de renuncia- 
ción a la felicidad de ser, a la indefinible 


felicidad de ser tal como se es,-:a la irre- 


nunciable misión de buscar la felicidad 
en todos los sitios y en todos los momen- 
tos. 

Postrado en su pequeño FAN el 
hospital de caridad o en el palacio de sus 
padres, sobre plumones de cisne o sobre 
puñados de paja—él, lo mismo que en ja 
plaza, o en el jardin, o en la calle, o en 
la orilla del mar donde se divertía en 
erigir castillos de arena en las arenas de 


la playa, encuentra su rinconcito, su 
campo de maniobras, su taller de fanta- 
sías; y en aquel ¡echo tristísimo y en 
aquella camita que tal vez será para él 
la última donde ha de soñar, fabrica mon- 
tañas de tela con los pliegues de'su co- 
bertor, hace palomitas de papel con los 
envases de la farmacia, charla con las co- 
sas, ríe con sus hermanos, juega con los 
cabellos de su triste madre, un instante 
después, un solo instante después de su 
congoja, de si: gemido de angustia, de 


su vómito de sangre! 


Y si ha de morir, y si ha de caer para 
siempre, y si ha de volar a las regiones 
inimaginables de lo inconocible, y si ha 


de abandonar esta tierra maldita: donde - 
él no hizo otra cosa que reír sobre la cres- 


ta de su propio dolor, agoniza silencioso 
—pero jamás iracundo y blasfemante-- 
tan serena, tan suave, tan plácidamente 
como cuando se despedía de los suyos 
con una vaga sonrisa salutatoria para en- 
caminarse a la escuela o al taller, toda- 
vía más apacible que una lámpara que 
se apaga, todavía más tranquilo que una 
nube que se deshace, todavía más olím- 
pico y grandioso que un astro al recli- 
narse en la línea sensible del horizonte, 
todavía más admirable que Sócrates an- 
te la cicuta, todavía más en silencio que 
Jesucristo sobre la cruz. 


Almafuerta 
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BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos. el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


“INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL-BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 


extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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de enfermedad padecía. 


AMERICANO 


El poeta y ek campesino 


legiada naturaleza le había abierto? Pa- 
recía que ella viviera en apariencia una 
vida semejante a la suya; ¡pero qué 
abismo entre sus almas! ¿Tendrían ellas 
sólo algunas inclinaciones comunes? ¿Ha- 
bría algo parecido que probara su frater- 
nidad original? Cada vez más dudaba 


Arnoldo. Cuando más reflexionaba, más 


le pareció que la poesía—flor inmaterial 
de todas las cosas—-era el privilegio de al- 
gunas clases selectas, mientras que el 
montón vegetaba sin rumbo en el marco 
uniforme del prosaísmo. 

Tales pensamientos comunicaron a sus 
maneras un cierto desprecio descuidado 


por su guía, a quien no dirigió más la 


palabra. Moser nú manifestó ni sorpre- 
sa ni resentimiento y se puso a silbar un 
aire que interrumpía de cuando en cuan- 
do con las voces de aliento que dirigía a 
los caballos. 

Así llegaron hasta la casa en donde 
los anunció el ruido de los cascabeles. 
Un muchacho y una mujer de regular 
edad aparecieron a un mismo tiempo en 
el umbral. 

—¡ Eh, es el padre!, gritó la mujer en- 
trándose de nuevo hasta la cocina, en 
donde se oían voces de varios niños que 
corrieron hacia la puerta con gritos de 


alegría, y se prendieron a las piernas del 


campesino. 

—¡ Un momento más, muchachitos!, in- 
terrumpió el padre con voz gruesa, hu- 
yendo hacia el carro, de donde sacó una 


canasta cubierta; Fritz, deja. desengan- 


char, 
Pero los niños continuaban sitiando al 


labrador y gritaban todos a la vez. Se 


inclinó para abrazar al uno después del 
otro; én seguida, dirigiéndose al con- 
junto: 

4 Dónde está Juan?, preguntó con 
precipitación, como con inquietud. 


—Aquí, papá, aquí, respondió una vo- 


cesita aguda que salía de la puerta de 
la casa; mamá no quiere que salga con 
esta lluvia. 

—Nio venga, no venga, dijo Moser, 
que espantaba los caballos desengancha- 


dos; yo voy hacia ti, hijito; entren uste- 


des para que no le den ganas de salir. 
Los tres niños volvieron al umbral en 


: donde Juancito estaba de pie junto a 


su madre. + | 

Era una pobre criatura tan cruelmen- 
te contrahecha que de pronto no habría 
podido decirse ni su edad ni qué clase 
Todo su cuer- 
po encorvado por la enfermedad hacía 
una línea tortuosa y, por decirlo así, que- 
brada. Su cabeza desmedida se metía 


Entre ambas espaldas desigualmente re- 
dondeadas, en tanto que el busto lo sos- 

tenían dos muletas que reemplazaban las ' 
piernas atrofiadas, inhábiles para soste- 


nerlo. 


Al acercarse el labriego, le alargó los 
brazos enflaquecidos con un semblante 


de alegría y de amor que iluminó la ca- 


ra surcada de Moser. Este lo alzó en las 


manos robustas, con un clamor de dicha 
| | 
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—; Vamos, mi zorrito!, exclamó; abra- 


za al padre... con los dos brazos... 
bien fuerte. ¿Cómo has pasado desde 
ayer? 

Sacudió la cabeza la madre. 

—Tosiendo siempre, dijo en voz baja. 

—Papá, no es nada, replicó el niño 
con voz aguda; Luis me había llevado 
muy ligero en mi silla de ruedas; pero 
estoy bien, muy bien; me siento fuerte 
como un hombre. 

Lo puso con cuidado el campesino en 
tierra, lo apoyó en las muletas caídas y 
lo miró complaciente. | 

—¿No hallas que crece, mujer?, dijo 
en un tono de voz de hombre que sien- 
te deseos de que lo animen. ¡Camina un 
poco, Juan; camina, muchacho! Cami- 
na más ligero y firme, eso irá bien, vá 
bien, mujer; hay que tener paciencia. 


La campesina nada respondía, pero su - 


mirada se volvió al niño enfermo con 
una desesperación tan profunda que Ar- 


noldo se conmovió; por dicha Moser ny 


se dió cuenta de eso. 

—¡ Vamos!, aquí los polluelos, dijo 
abriendo la canasta que había sacado 
del carro; hay para todos. En fila y ex- 
tiendan las manos. | 

El campesino acababa de mostrar tres 
panecillos blancos, dorados por la coc- 
ción: tres gritos de alegría se alzaron a 
la vez y seis manos se alargaron a coger- 


los; pero todos se detuvieron como a una 


voz de mando. 0 
—«¿ Y Juan?, preguntaron los niños. . 
—Que se vaya al diablo Juan, dijo als- 
gremente Moser; para él nada hay esta 
tarde: Juan tendrá su parte otro día... 
Pero sonreía el niño y trataba de l2- 
vantarse y así ver en la canasta. El la- 


brador reculó un paso, separó con cau- 


tela la tapa y alzando el brazo con aire 
solemne, mostró a los ojos de todos un 
pan dulce y prieto provisto de almen- 
dras blancas y rosadas! 

Total clamor de admiración. Hasta 
Juan no pudo contenerse en grito de 
dicha; un rosa leve tiñó su semblante 
pálido y le tendió las manos con una ex- 


presión de avidez placentera. 
—¡Ah!, exclamó el campesino, cuya 


cara se iluminó de placer infantil; toma, 
mi viejo, toma; es sólo azúcar y miel. 

- Le dió el pan dulce al jorobadito tré- 
mulo :de dicha, lo vió marcharse y... 
volviéndose a Arnoldo, cuando el rui- 


do de las muletas se perdió en la casa 


adentro: 


—Es el hijo mayor, dijo, con ternura 
leve en la voz: el mal lo ha deformado 


un poco; pero es fino como el coral y 


de nosotros tan sólo depende hacerlo un 
gran señor. 

Hablando así, había atravesado la sala 
y metió a su huésped en una especie de 


comedor cuyas paredes encaladas tenían 


como única decoración grabados de colo- 
res groseros. Entrando allí, Arnoldo dis- 
tinguió a Juan sentado en el suelo, ro- 
deado de sus hermanos, entre quiénes re- 
partía el pastel que le regalara su padre. 


Pero cada uno hallaba muy grande su 


parte y reclamaba que le dieran menos; 
fué preciso toda la elocuencia del giboso, 
para obligarlos a que aceptaran las par- 
tes tal como él las daba. El joven ca- 
zador ¡observó algún tiempo este debate 
con interés singular, y le manifestó la 
admiración del caso a la campesina, cuan- 


. do los niños volvieron a salir. 


—Es cierto, mire, dijo ella con una 


- Sonrisa y un suspiro, que hay horas en 


que se diría que les aprovecha ver las 
enfermedades de Juan: entre ellos difí- 
cilmente ceden, pero ninguno rehusa 
nada a Juan: 2s como un ejercicio cons- 
tante de la cormmplacencia y de la abne- 
gación. 

—Eso es ¡preciosa virtud!, interrum- 
pió Moser: ¿quién pudiera negar algo a 
un inocente tan sufrido? ¡Es una tonte- 
ría que un hombre lo diga, pero ese 
niño, óigalo bien, señor, siempre me 
mueve a llorar! A menudo, cuando estoy 
en el campo, pienso en él de repente y 
me digo: ¿Juan está muy malito?, 0 
bien, ¡Juan ha muerto! y entonces me 
doy prisa en mi tarea, y es necesario que 
yo ponga un pretexto para regresar a 
casita y ver lo que sucede. ¡Después de 
todo, él sufre tanto y es tan débil! Si uno 
no lo ama mucho más que a los otros, 


desgraciado. 
—Sí, sí, replicó la campesina dulce-. 


dd la pobre criatura es a un tiempo 
nuestra cruz y nuestra dicha; quiero 
mucho a mis hijos, señor; pero cuando 


oigo el ruido de las muletas de Juan 


sobre el piso, mec siento presa de un 


estremecimiento de alegría: es una ad- . 


vertencia de que a la querida criatura 
aún no se la ha llevado el buen Dios. Me 
parece que Juan trae la dicha a la casa, 
como los nidos de las golondrinas pren- 
didos a las ventanas; si yo no tuviera 


- que cuidarlo, en verdad creería que nada 


tengo que hacer. | 
Arnoldo escuchaba estas  ingenuas 
confesiones de ternura con un interés 
mezclado de sorpresa. La campesina 
llamó a una muchacha para que le ayu- 
dara a poner la mesa; e invitado por 
Moser, el joven se acercó a un ¿ogón 
de zarzas que acababa de reavivarse. 
_Como él se apoyara en la campana: 
ahumada de la chimenea, observó un 


marquito negro que encerraba una hoja ' 


seca. Moser lo notó. 
—¡Ah! Usted mira mi reliquia, dijo 


riéndose; es una hoja de sauce llorón 


que crece allá abajo, sobre la tumba del 
antiguo... (el Emperador). Lo obtuve 
de un comerciante de Strasburgo, que 
había servido en la vieja (guarnición). 
No lo daría ni poi cien escudos. 
—¿Usted ha vinculado este recuerdo a 
ideas particulares?, preguntó el cazador. 
—Ideas, no, replicó el campesino; pero 
yo también tuve licencia en el cuarto de 
húsares, un valiente regimiento, señor, 
que se alistó graciosamente en Montmi- 


rail! No quedaron más que ocho hom- 


bres de nuestro escuadrón : también cuan- 
do el Pequeño Caporal pasó por delan- 
te de la fila, nos saludó... sí, señor, sa- 
ludó con su sombrero! ¡Caracoles! allí 
había gente capaz de dejarse matar has- 
ta el fin, ¿comprende usted? ¡Ah, era 
el padre del soldado! 
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Entonces el campesino taqueó su ca- 
chimba, mirando el marco de madera ne- 
gra y la hoja seca. Había evidentemente 
para él, en este recuerdo de un mara- 
villoso sino, toda una novela juvenil, 
de emociones y pesares. Recordó las 
últimas luchas del Imperio, a las cuales 
había asistido; las revistas que pasó el 
Emperador, cuando aún su presencia 
hacía creer en la victoria. El éxito pa- 


sajero de la famosa campaña de Fran- 
. cla, pagada tan pronto por el desastre 


de Waterloo; la partida del gran venci- 
do, y su larga agonía en la roca de San- 
ta Elena! Todas estas imágenes se su- 
cedían en la mente del campesino y su 
frente se arrugaba; el pulgar se afirma- 
ba con más energía en la pipa llena des- 


de rato, y silbaba entre dientes una mar- 


cha de su antiguo regimiento. 


Árnoldo respetó la muda preocupa- 


ción del viejo soldado, y esperó a que él 
mismo le dirigiera de nuevo la palabra. 

La llegada de la sopa lo sacó de sus 
sueños; acercó una silla para su hués- 
ped y buscó lugar al otro lado de la mesa. 

—¡ Vamos! A tomar la sopa, gritó 
bruscamente: nada he comido desde la 
mañana, salvo una empanada con dos tra- 
gos de aguardiente de cereza; comería un 
buey sin mascarlo. | 

Al mismo tiempo, para practicar lo 
dicho se fué tomando la gran escudilla 
de caldo gordo que tenía por delante. 

Durante unos minutos no se oía más 
que el ruido de las cucharas, seguido 
bien pronto por el de los cuchillos que 
trinchaban la pierna de cerdo ahuma- 
do, que sirvió la campesina. Con el ejer- 
cicio y el aire puro tuvo Arnoldo mismo 
un apetito que le hizo olvidar las deli- 
cadezas parisienses. 
lo halló de sabor extraño, y su vino le 
pareció un gran aperitivo que lo excita- 
ba a comer más para beber más y vice- 
versa. La comida se amenizaba más y 
más, cuando el campesino levantó la ca- 
beza, como golpeado por un recuerdo 
repentino. 

—¿Y Ferraut?, preguntó; no lo he 

visto desde que llegué. . 

La campesina y sus hijos se miraron 


- sin responder. 


—Pues bien, ¿qué es lo que pasa?, re- 
plicó Moser, marcando más su fastidio; 
¿dónde está el perro? ¿Qué ha sucedi- 
do? Responde, Dorotea. 

—No te enojes, papá, interrumpió 
Tuan; no se atreverían a decírtelo; pero 
Farraut salió y no ha vuelto. | 

—¡ Con todos los diablos! ¡Es preciso 
avisarlo!, gritó el campesino golpeando 


la mesa. ¿Y qué camino cogió? 


—El camino de Garennes. 

—; Cuándo? 

—Después de almuerzo; lo vimos re- 
montar el senderito. 


—Ahora falta que le haya sucedido al- 


guna cosa, dijo Moser levantándosz. 
¡El desgraciado animal casi no ve y a la 
orilla hay arenales! Búscame la piel de 
cabra y la linterna, mujer; es preciso 
que yo halle a Farraut, vivo o muerto. 
Dorotea salió sin decir palabra sobre 
la hora y el mal tiempo y bien pronto 
apareció con lo que su marido le pedía. 
—¿Le debe usted algún favor muy 


El caldo de Moser 


- 


grande a ese perro?, preguntó Arnoldo, 
sorprendido de semejante empresa. 
—No yo, repuso Moser, que encendía 
la pipa; pero él prestó un servicio al pa- 
dre de Dorotea. Un día en que regresa- 
ba de Poutroye con el producto de la 
venta de sus bueyes, cuatro hombres 
quisieron matarlo para quitarle. la plata 
y esto hubiera sucedido sin Farraut; de 
este modo, cuando murió, hace dos años, 
el buen hombre me llamó a su lecho y 


me encargó que cuidara al perro como a 


uno de sus hijós... Estas fueron sus pa- 
labras... Prometí y sería una vergiien- 
za que no cumpliera mi palabra con los 
muertos... | 

—i¡Eh! Fritz, dame mi bastón herra- 
do... No desearía, ¿oye usted?, por nada 
del mundo que le haya pasado algo a 
Farraut... Es un animal que vive con 
la familia desde hace veinte años... que 
nos conoce a todos por la voz... y que 
recuerda al abuelo... Hasta luego, se- 
ñor, y que pase buena noche. 

Moser se arrolló en su piel de cabra 
y salió. Se oía perderse el ruído de su 


bastón herrado entre los rumores del 


viento y de la lluvia que seguía cayendo. 
Después de un largo silencio, la cam- 
pesina propuso al cazador que lo lleva- 


ría al albergue que le habían destinado; 


pero Arnoldo pidió permiso para esperar 
la vuelta del patrón de la casa, si esa 
vuelta no tardaba demasiado. Comenza- 
ba ya a interesarle el hombre que poco 
antes le había parecido tan vulgar y de 
tan baja familia, entre la cual él supuso 
que se vivía una vida nia de va- 
lor. 


Sin embargo la velada se prolongaba 


mucho sin que Moser apareciera. Los 
niños se habían dormido 'uno después 
del otro y el mismo Juan, que había re- 
sistido más tiempo, tuvo que irse a la 
cama. Dorotea, inquieta, iba de la co- 
cina a la puerta de la calle y viceversa 
sin distinguir nada. Arnoldo trató de 
tranquilizarla, pero su espíritu estaba 
.exaltado con la. cspera; ella inculpaba 
a Moser de no cuidar ni por su salud ni 
por su seguridad; de estar siempre lis- 


to a sacrificarse por los otros; de no re- 


signarse con el sufrimiento de un hom- 
bre o de un anima! sin exponerse a todo 
por aliviarlo; y a medida que multipli- 
caba sus quejas, que se parecían singu- 
larmente a una glorificación, sus zZozo- 
bras eran más agudas; tenía mil funes- 
tos presentimientos. La víspera, el pe- 
rro había aullado durante toda la noche; 
un buho vino a posarse en el techo de la 
casa; ese día era martes, día habitual- 
mente enojoso para la familia. Sus con- 
gojas habían llegado a tal punto que el 
joven cazador le propuso que iría en bus- 


ca de su marido; ya iba a despertar a 


Fritz para que lo acompañara, cuando 
se oyó un ruido en la oscuridad noc- 
turna. 

—;¡Es Moser!, dijo la Ap, qué 
se detuvo de pronto. 

— Hola! ¡Eh!, abre ligero, mujer, gri- 
tó el campesino desde afuera. 

Ella corrió a abrir la puerta y Moser 


apareció trayendo en sus brazos al viejo 


perro ciego. 
-—Hélo aquí, dijo alegremente. 


¡Dios 


me salve!, llegué a creer que jamás lo 
volvería a encontrar; el infeliz animal 
había rodado al fondo de la cantera 
grande. 

—¿Y fuiste a buscarlo hasta allá?, 
preguntó Dorotea asustada. 

—¿Querías, entonces, que lo dejara 
en el fondo para hallarlo mañana ahoga- 
do?, replicó el antiguo soldado. Me es- 
currí a lo largo del gran precipicio y lo 
he traído en mis brazos como a un niño; 
sólo que la linterna se me quedó allá. 

—¡ Pero, desgraciado, tú arriesgabas 
la vida !, exclamá Dorotea, a quien pro- 
ducían escalofríos las explicaciones de su 
marido. 

Este hizo un movimiento de hombros. 

—¡Bah! ¡ No es nada!, dijo con una ale- 
gría descuidada; si nada se arriesga, 
nada se tiene; encontré a Farraut, y es- 
to es lo principal. Si el abuelo nos ha 
visto desde arriba, él estará contento. 

Esta reflexión hecha así, con un acen- 
to casi indiferente, emocionó a Arnoldo, 
que alargó cor entusiasmo la mano al 


campesino. 


—Lo que usted ha hecho es de un in- 
trépido corazón, dijo emocionado. 

—¿Y qué hice? ¿Impedir que un pe- 
rro se ahogara?, replicó Moser... ¡Vál- 
game Dios!, perros y hombres... entre 
ellos, a Dios gracias, he apartado des- 
de que nací más de un tropiezo; pero al- 


gunas veces he tenido mejor tiempo que 


hoy. Oye, mujer, por allí debe haber 
un vaso de coñac; acerca un poco la bo- 
tella, que quiero calentarme; nada hay 
cue seque mejor cuando uno está mo- 
jado. 

Dorotea trajo la botella al campesino, 
que bebió a la salud de su huésped; des- 
pués cada uno se fué a dormir. 

A1 día siguiente, volvió el tiempo bue- 
no; el cielo barrido de nubes (algunas 
se habían vaciado en la noche) brilla- 
ba en todo su esplendor; cantaban los 
Hálaros, sacudiendo las alas sobre los 
árboles aun húmedos. | 

Cuando bajó del granero, donde le ha- 
bían preparado una cama, Arnoldo halló 
cerca de la puerta a Farraut que se ca- 
lentaba al sol naciente, mientras Juan- 
cito, sentado en las muletas, le alis- 
taba algo qué comer. Más allá, en la 
primera pieza, el campesino bebía una 
copa con un mendigo que acababa de 
pedir la limosna semanal; Dorotea le lle- 
naba la alforja. | 

—Vamos, viejo Enrique, un trago 
más, dijo el campesino, llenando el vaso 


del mendigo; para continuar la jorna- 


da es preciso que tomes valor. 

—Uno lo halla aquí siempre, observó 
el pordiosero sonriendo; no hay muchas 
casas en la parroquia en que le den a 
uno más; pero no hay ni una en que 
además le den buen corazón. 

—Calla, maestro Enrique, interrum- 
pió Moser; ¿es uno quien debe hablar de 
esas cosas? Bebe y deja al buen Dios 
que juzgue las acciones de cada uno. Tú 
también serviste; somos viejos camara- 
das. 

El viejo se conformó con sacudir la 


cabeza, y chocó su vaso con el del cam- 


pesino; pero se veía que estaba más en- 


ternecido con la cordialidad que presi- 
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día a la limosna, que 
misma. 

- Cuando hubo tomado su alforja y des- 
pedídose, Moser lo miró marcharse has- 
ta que torció por el camino. Entonces 
respirando ruidosamente: 

—¿Un pobre viejo rodando aún por las 
dijo volviéndose a su huésped; 


con la limosna 


créame si gusta, señor, pero cuando. veo 


hombres con la cabeza vacilante, que 


van así de puerta en puerta, implorando 
un pan, la sangre se me revuelve! Yo.- 


quisiera abrigarlos a todos y beber con 
ellos a cada rato como con el maestro 
Enrique. Es muy hermoso decir, óiga- 
me: para que una vida semejante no te 
destroce los miembros, hay que pensar 
en que existe allá en el cielo un país en 
donde los que no han sido aquí llama- 


- dos, por lo común recibirán doble. ración 


y doble paga. 


—¡ Ah!, conserve usted esa esperanza 


que sostiene y consuela, dijo Arnoldo. 
No olvidaré nunca las pocas horas que 


he pasado en su casa y espero que no 


serán las últimas. 
—Como usted guste, dijo el viejo sol- 
dado; si la cama de allá arriba no le pa- 


.reció muy dura, y si usted digiere nues- 
tro tocino ahumado, venga sin preocu- 
_parse y nosotros lo atenderemos siem- 


pre. 


Sacudió la mano que le tendía el jo- 
ven, le indicó el camino que debía seguir 
y no se apartó del umbral hasta que lo 
vió desaparecer en el recodo del camino. 

Arnoldo marchó algún tiempo con la 
cabeza baja; pero, alcanzando la cumbre 
del collado, se volvió a mirar atrás por 


úitima vez, y, notando la chimenea de la 


casa, por encima de la cual se alzaba 


un humo leve, sintió que una lágrima de 
ternura se desprendía de sus ojos. 


—Que Dios proteja siempre a los que 
moran bajo aquel techo y al que lo con- 


serva!, murmuró a media voz; pues allí 
donde el orgullo me hacía ver criaturas 


incapaces de comprender las delicade- 
zas del alma, he encontrado modelos 
para mí mismo. Juzgué la forma sobre 


el fondo y creí ausente la poesía, porque 
en vez de manifestarse en lo externo, se 


ocultaba en el corazón de las cosas mis- 
mas; inhábil observador, rechazaba con 
el pie lo que creía guijarros, sin adver- 
tir que bajo esas groseras escorias, se 
ocultaban diamantes. 


Emilio Souvestre 


otro le contradecía y estorbaba. 


“ción satánica del Poder. 


la fortaleza cavernaria del 


superstición. 


Caudillos que se deshacen y Babdos organizados 


para la codicia y el medro 


-= Colaboración directa = 


Para la salvación de la república ate- 
niense pedía Aristides que a Temísto- 
cles y a él se les arrojara en una sima. 


Rivalizaban en el gobierno y con tal de 


que el uno no tomara preponderancia, el 


Atenas 
sufría la infecundidad de aquella emu- 


lación política. El caso de la antigiie- 


dad histórica tiene para nosotros apli- 


cación pensando en Nicaragua. Allí se 
deshacen los caudillos en una persecu- 
Los bandos 


Bien grande el que la República recibiría. 
Pero no hay virtud para ese 
miento. Verá Nicaragua la vergiienza 
de unas elecciones intervenidas. Y Adol- 


fo Díaz y Juan Bautista Sacasa en cordial 


entendimiento con la marinería. De Díaz 
nio ha esperado nadie redención para Ni- 
caragua. Pero no hace todavía mucho que 
Juan Bautista Sacasa, en rebeldía con- 
tra la intervención norteamericana, fot- 


-_maba gobierno en la costa atlántica. Las 


están organizados para la codicia y el 


medro y hoy son liberales los que pue- 
den legalizar la matanza y el libertinaje, 
y mañana los conservadores les arran- 
can la ventaja. No tienen sino que man- 
tener honda la rivalidad, dejar perdida 
la verdad. Y mientras tanto Nicaragua 
agoniza esperando que rueden en una si- 
ma sus caudillos. 

Lo terrible para nuestros aldo es 
caudillaje. 


Tiene dos arraigos fuertes que parten 


uno de la masa electoral y otro del impe- 


rialismo norteamericano... El primero es 


El segundo es ya la in- 


fluencia de un sistema político de domi- 


nio. Interesa a! imperialismo tratar con 
el caudillo, porque éste es obediente al 


poder que le hace accesible el mando de 


un pueblo. El caso de Nicaragua es re- 
velador. Ahora la marinería del impe- 
rialismo va a administrar y a regular 


elecciones y entonces se levanta la figu- 


ra de Adolfo Díaz paladeando licor co1- 


servador y la de Juan Bautista Sacasa 


chorreando zumo liberal. Los dos vie- 
nen de Washington y han dicho al amo 
que debe ayudarlos, que quieren su pre- 
sencia en Nicaragua, porque sin ella no 
hay civilización ni paz posible. Washing- 
ton tendrá que decidirse por uno de los 
dos caudillos y como es taimado escogerá 
al de menor apariencia envilecida. | 
La anécdota del ateniense vuelve a re- 
cordarse con el gusto que traería su apli- 
cación en Nicaragua. ¡¡Rodaran empu- 
jados por el pueblo enardecido y liberta- 
do de la superstición los dos caudillos que 


se alistan para mentir en los comicios! 


==>) 


de la costa que mancilló con su gesto 
engañoso. 


precio. 


noticias cablegráficas regadas por el 


mundo. hicieron pensar en aquella costa 


apartada, y casi imaccesible, porque un 
nicaragiense de honor la había conver- 
tido en asiento de su gobierno libre. Al 
mandato de la marinería oponía ese ni- 
caragúense la voluntad de una soberanía 


grande. 


No quería Sacasa la humillación del 
invasor. Así lo decía y por su decoro 


despertaba admiración y se pensaba en 


él con entusiasmo. Pero fué todo afán 
de cobrar relieve, deseo bajo de ponerse 
Pronto la marinería lo adivinó 
y entonces lo atrajo y lo sentó en Wash- 
ington para que probara la blandura que 
apaga rebeldías en los nativos y los hace 
adictos al impejialismo. Sacasa engañó 
vilmente. Lo vimos cuando regresaba 


Por esta ciudad caminó y 
quería decir todavía que había cobrado 
estatura oponiéndose a la intervención. 
Engañó nada más, porque muy luego se 


vió la capitulación, mejor dicho, se vió 
la mentira. 


ragúense, a los comicios. 


Y por este Sacasa va el ni- 
Para elegir 
a quien no tiene ya objeción que hacer 
al estado de colonia en que la marine- 


ría imperialista he colocado a un país 


que no quiere ceder su libertad, es que 


se organizan cIepciOen y se proclaman 


candidatos. 


Experiencia es ésta que no deben des- 
aprovechar nuestros pueblos. No  con- 
fíen en sus falsos luchadores. 
cediendo al esmeril que les aplica el con- 
quistador. Véanlos en coloquio con el 
conquistador, volviendo el paso hacia e! 
rumbo por donde llega la comodidad. 
Fingieron preocuparse por la redención 
de un pueblo. Llamaron con altivez para 
despertar fe. Pero luego que sintieron 
el peso de una gran empresa, flaquearon 
y volvieron vergiienza y humillación el 
anhelo, El imperialismo tiene todos los 
recursos para domesticar a los hombres 
que quieren defender a sus pueblos. Los 
conoce y los atrae. Les da mando. Los 


exalta como figuras de importancia y 


pronto encuentra que tiene en ellos auxi- 
liares admirables. 
sa en Nicaragua. Y como Sacasa mu- 
chos más. Lo raro es encontrar el opo- 
sitor con alma de sacrificio. . 


Pero Nicaragua lo tiene en Sandino. 


Pudo haber seguido el ejemplo de los 
que lo llevaron a la pelea por la libera: 


resurgl-. 


Véanlos 


Tal el caso de Saca- 
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ción. Los vió capitular, aceptar los ofre- 


«cimientos de la marinería imperialista. 


dos bandos estará seguro. 
fecundo ha podrido la dignidad de esos ' 
partidos y ya no luchan por una Nicara- 


heroica? 


Nicaragua lleno de esperanza. 
los Díaz y los Sacasa a 


¿Por qué había que exigirle la conducta 
Sin embargo, rompió con la 
cobardía que pactaba con el conquista- 
dor de afuera y prosiguió en la lucha. 
Ha ennoblecido su patria. La ha hecho 
destacarse en el Continente. Por San- 
dino hay que volver el pensamiento a 
El mal 


ese pueblo, en su día tendrá la compen- 
sación con el advenimiento de genera- 
ciones fuertes. 


Por Sandino no deben ir a los comi- 


cios los que en Nicaragua tengan fe en 


que tarde o temprano el imperialismo 
dejará la presa. Piensen los hombres 
de honor en que se les pone a elegir 'en- 


tre dos sujetos que ha amaestrado el im- 


perialismo norteamericano. Y los ha 


.amaestrado para el ejercicio de la escla- 
vitud. El mando lo dará la marinería 
de ese imperialismo a aquel que en apa- 


riencia menos censuras despierte. Pero 


-con cualauiera de los dos hará sus es- 


tragos. Liberales o conservadores han 
llegado a sentir que la marinería es su 
salvación y que sin ella ninguno de los 
El odio in- 


gua a la cual deba libertarse para enno- 
blecerle sus instituciones, para crearle 


preocupaciones hondas en bien de su eco- 


nomía, de su educación, de su hacienda, 
de su fomento, de su cultura. Luchan 
para tener el mando y poder así hacerle 
dura la existencia al opositor. En me- 
dio de esa tragedia el invasor yanqui no 
ejerce ninguna función grande. Alienta 
ambiciones. Pero sigue considerando 
miserable e inferior al nicaragúense. Es- 


tá por sobre todo nicaragiense, porque 


así se lo hace sentir el descastado que lo 
halaga para conseguir su favor. - 
Pensarán que no hay nada que hacer 
por Nicaragua. Mas no es tierra sobre 
la cual tenga que caer fuego que no deje 
piedra sobre piedra. Necesita salvarse 
precipitando sobre la sima a los descas- 
tados, a los traficantes con el honor y 
la dignidad de la patria. Si decimos que 
no hay en los Díaz ni en los Sacasa re- 


_dención para Nicaragua, es porque esos 


hombres representan un estado de espí- 
ritu. Por detrás de ellos está la masa 
explotada que los sigue ciegamente. De 
modo que acabar con Díaz y con Sacasa 
es empeñarse en la obra milagrosa de 
desbaratar gentes metidas'en el redil del 
caudillo. Ese redil exalta figuras anóni- 
mas y luego se apega a ellas con tenaci- 


dad. Para que Nicaragua se redima es 


urgente entonces que encuentre de pron- 
to organizaciones de hombres y de mu- 
jeres que le traigan problemas nuevos, 
que la despierten a mundos con sentido 
ennoblecedor. Mientras tánto, los comi- 
cios no resuelven ningún problema en 
Nicaragua. La farsa, repetida por las 
mismas unidades comidas por una corro- 
sión que envilece. 

Lo sabe el imperialismo y por esto 
mantiene a Nicaragua en lucha infecun- 
da. Si quisiera, como dice el imperia- 
lismo, civilizar, habría organizado la 


- fuerza de esa civilización. 


- do nuevo de espíritu. 


pe 


| Habría visto 
en Sandino al representativo de un esta- 
Pero no. Sandi. 
no que es heroico tiene la condenación 
del imperialismo. Se le persigue para 
exterminarlo. Porque no debe multipli- 
carse la enseñanza del nicaraguense que 
aspira a matar al descastado y a arrojar 
al invasor. En tratos con los Díaz y con 
los Sacasa resuelve el imperialismo la 
seguridad de su conquista. Entiéndalo 
así la gente nueva de Nicaragua y espe- 
re vencer contra tanta iniquidad. No 
vaya a los comicios porque en ellos no 
hay interés en resolver problemas de or- 
den superior. 


aparece aurora en el horizonte de esa 
patria avasallada. | 
Juan del Camino 
Costa Rica y agosto de 1932, 


Tablero... 


(Viene de la página 71) 


imperialista, luchando contra las clases que 
representan las actuales tiráanías que oprimen 
a los pueblos latinoamericanos y contra su 
poderoso aliado el imperialismo; 


4.—Por cuanto el Apra en nuestro pacto 


de unión y frente único con la Unión Liber- 
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Solicitelo al Admor. 'del Rep. Am. 


lic. MANUEL d. GRILLO hijo 


(De la Universidad de Loyola, N, 0., La., EE. UU.) 


Atiende toda clase de análisis médicos: 
ORINA, SANGRE, HECES, ESPUTOS, 
PÚS, JUGO GASTRICO, Etc. | 

en su LABORATORIO CLINICO, 

de 8a 11 a. m. y de 1a5 p.m. 


Con Sacasa y con Díaz no . 


tadora una vez más hizo suya la causa de la 
libertad de Venezuela; 

-5.—Por cuanto el Apra acogió como aliada 
e integrante del Frente Unico de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales que organiza en la 
América Latina y condenó ayer las vergonzo- 
sas tiranías de Juan Vicente Gómez, Leguía, 
Machado, Ibáñez, con la misma energía e in- 
trepidez con que hoy junto con nosotros com- 
bate el sangriento régimen del comandante Sán- 


chez Cerro en el Perú; 


6.—Por cuanto el pacto de alianza y frente 


único suscrito entre el Apra y la Unión Li- 


bertadora Venezolana es un senfimiento pa- 
tente entre los miembros de,ambas agrupacio- 
nes que persiguen un anhelo y una ideología 
comunes; 


7.—Y por cuanto se ha tenido noticia en 


Costa Rica por un cable llegado a manos del. 
Profesor García Monge, Miembro de Honor de . 
esta Asociación, de que el gobierno de Sán- 


chez Cerro tiene en mira someter a pena ca- 
pital a nuestro aliado y camarada Haya de la 
Torre como el más temible y poderoso enemigo 


por el inmenso prestigio que para nuestra causa 
ha logrado conquistar en América y muy e€es- 


pecialmente en el Perú, 
ACUERDA: 


1.—Protestar urbi ef orbe contra la aciltail 
del gobierno del Perú presidido por Sánchez 
Cerro en su nefasto y sangriento proyecto de 
someter a nuestro gran aliado a la pena ca- 


pital, y condenar públicamente tan criminal 


proyecto; 
2.—Promulgar de la manera más eficiente 


y activa posible este Acuerdo de la Unión 
"Libertadora Venezolana y. hacerlo llegar cpor- 


tunamente a conocimiento del Congreso del 
Perú, y 

3.—Ratificar en esta hora de peligro para 
la Agrupación Apra el pacto suscrito y alianza 
de “frente único entre nuestras dos agrupa- 
ciones. 

Por el Comité Ejecutivo de la'U. L. V., 


J. C. Sotillo Picornell, Presidente. Rubén Igle- 
sias, Secretario. Roberto Brenes h., Te- 
sorero. 


San José, de Costa Rica, a 26 de julio de 1932. 


DEL COLEGIO DE ABOGADOS 
DE COSTA RICA AL COLEGIO 
DE ABOGADOS DE LIMA: 


Fiel al principio de inviolabilidad de la 
vida, fundamental en los casos de acusados 
políticos, Colegio de Abogados de Costa Rica 
envía caluroso mensaje a favor de Haya de 


la Torre. 
y 25 de Julio del 32. 


LA VOZ DE LA ASOCIACION 
DE ESTUDIANTES DE DERE- 
CHO DE COSTA RICA 


La Asociación de Estudiantes de Derecho 
respetuosamente solicitamos gracia para Haya 


de la Torre. 
Al varado Piza 


X DE2. | 

La Panamá, 19 July, 31st 153 p. m. 
Lila: García | 
San José, C. R 


Contra prohibición gobierno realizóse mitin 


liberación Haya de la Torre. Confirmado en- 


juiciamiento Corte Marcial. 


Alberto L. Rodríguez 
ARM/SD. 


Le potte Armand Godoy vient d'étre nommé 
Chevalier de la Légion d'Honneur, 
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que el ministro prusiano, von Humboldt 


porque tenía la esperanza de que la visita 


na 199, 1.1). —«Moliére—dijo Goethe—es 


quedará aquí unos días, y siento 
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Goethe 


Miércoles 12 de noviembre de 1 823. 
(T. L pág. 84).—«Fui hacia la noche a 
visitar a Goethe; pero abajo me dijeron 


(1), estaba con él, lo cual me. alegró, 


de un antiguo amigo le produciría un 
efecto bienhechor». 


Viernes 14 de noviembre de 1823. 
CT. IL, pág. 86).—«Goethe me envió por 
la tarde un recado para que fuese a ver- 
le; me decía que Humboldt había ido a 
la corte, y que mi visita sería por eso 
tanto más agradable. 

»...Es lamentable ver—dijo Goethe—có- 
mo un hombre (Schiller) de tan extraordi- 
naria capacidad se atormentaba con siste- 
mas filosóficos, que de nada podían servirle. 
Humboldt me ha traido cartas que le 
había escrito Schiller en la época des- 
graciada de tales especulaciones. Por ellas 
se ve su afán de entonces de libertar 
completamente a la poesía sentimental 
de la poesía ingenua. Pero no encontraba 
base sobre qué asentar una poesía seme- 
jante, y esto le, er en un estado de 
indescriptible confusión. Como si—agregó 
Goethe, sonriendo—la poesía sentimental 
pudiera subsistir sin una base ingenua 
con que alimentarse». 


Jueves 12 de mayo de 1825. (Pági- 


tan grande, que siempre que se le vuelve 
a leer se le renueva a uno la admira- 
ción...» «Para mi fué de la mayor im- 


¿portancia el que Lessing, Winckelmann y 


Kant fuesen más viejos que yo e influ- 
esen en mí,.los dos primeros en mi 
e el segundo en mi edad madura. 
También tuvo importancia el que Schiller 
fuese más joven que yo y conservase la 
frescura del impulso juvenil cuando yo 


Del ideario de Goethe 


Ú 


Alejandro de Humboldt 


Por una distracción dimos en la entrega pasada el retrato 
de Guillermo de Humboldt. Quisimos dar entonces el de este 
insigne Alejandro de Humboldt, de quien nuestra América es 
gran deudora. Ambos fueron amigos estimados de Goethe. 


= Citas de las Conversaciones con Goethe por Eckermann. En la CoLección Uni- | ' 
VERSAL. Espasa-Calpe, S, A. Madrid. — Selección y envío de Rafael Estrada = 


cualquier carga y desplazamiento se produ- 
cirian incalculables resultados para el mundo 
civilizado. Mucho me admiraría que los Es- 
tados Unidos dejasen pasar la ocasión de 
apropiarse una obra como ésa. Es de prever 
que ese juvenil estado americano, en su de- 
cidido impulso hacia el Oeste, llegue, en 


territorios que se extienden más allá de las 
Montañas Rocosas. Es de prever además 
ue en toda esta costa del Océano Paci- 

co, donde la Naturaleza tiene ya forma- 
dos. los más espaciosos y seguros puertos, 
vayan naciendo poco a poco importantes 
ciudades comerciales, que sirvan para in- 
intermediar el comercio entre la China y 
los Estados Unidos. En tal caso, no sólo 
seria deseable, sino hasta casi necesario 
que tanto los barcos de guerra como los 


dental norteamericana a la oriental por 
un camino más rápido que el de la tra- 
vesía pesada, larga y costosa, dando la 
vuelta por el Cabo Horn...» - 


Jueves 3 de mayo de 1823. (T. III, 
pág. 158.) — «...Del pueblo propiamente 
dicho no nos viene cultura alguna, y 
- nuestros talentos y hombres inteligentes 


Uno está en Viena, otro en Berlín, el de 
más allá en Koenigsberg, otro en Bonn 
y “otro en Dusseldorf, a distancias de 
cincuenta o cien millas unos de otros, de 
manera que el contacto personal y el 
cambio personal de ideas raras veces 


acontece. Lo que .esto significa lo he 


sentido cuando Alejandro de Humboldt 
pasó por aquí y me hizo avanzar en un 
«dia en. las. cosas que buscaba y necesi- 
taba saber «más de lo que yo sólo hubiera 
conseguido en años enteros...» 


comenzaba a cansarme del mundo. Tam- 
bién fué muy importante para mí que los herma- 
nos Humboldt y Schlegel conmenzasen a desenvol- 


verse ante mi vista. De ello han nacido para mi 
innumerables ventajas». | 


Lunes 11 de diciembre de 1826. (T. 1, pági- 


na 232). —«Encontré a Goethe muy animado. Alejan- 
dro de Humboldt ha estado conmigo algunas horas 
esta mañana—me dijo muy complacido al entrar.— 
¡Qué hombre! A pesar de que le conozco hace 


mucho tiempo, me asombra cada dia de nuevo. , 


Puede decirse que no hay quién le iguale en cono- 


cimientos y en saber vivido. No he visto a nadie 
que abarque tanto como él. Cualquier punto que 


se toque lo domina, y sobre cualquier asunto nos 
alimenta con tesoros espirituales. Parece una fuente 
con muchos caños; corre incesantemente, y no ne- 
CesitamOs más que poner debajo una vasija. Se 


que los voy a 
aprovechar como si fuesen años». ] 


Jueves 18 de enero de 1827. (Pág. 264, T. D. 
—«Goethe me había prometido para esta noche la 
terminación de la novela»... (2) «...Me satisface—dijo 


Goethe—que le guste a usted y me alegro de ver- 


me al cabo libre de un asunto que me ha preocu- 
pado durante treinta años. Schiller y Humboldt, a 
quienes a su tiempo comuniqué este propósito mío, 
me disuadieron de realizarlo, porque no podían 
darse cuenta de lo que había en la cosa; sólo el 
propio autor sabe los encantos que puede prestar 
a un asunto. Por eso no debe pedirse consejo 'a 
nadie cuando quiere escribirse algo». | 


Lunes 17 “de noviembre de 1823. 
pág. 33).—«Humboldt está aquí. Hoy estuve un 


(1) Guillermo de Humboldt. 
(2) Bl Wilhelm Meister. 


momento a ver a Goethe, y me pareció que la: 
presencia de Humboldt y - su conversación habían 


ejercido sobre él un influjo bienhechor...» 


Miércoles 21 de febrero de 1827. (T. 1, 
pág. 121).--«A comer con Goethe. Habló mucho 


- y con admiración de Alejandro de Húmboldt, cuya 


obra sobre Cuba y-:Colombia había comenzado a 
a leer, y cuyas Opiniones sobre el proyecto de per- 
foración del istmo de Panamá parecian interesarle 
especialmente. 
»Humboldt—dijo Goethe, —con gran conocimiento 
del asunto, indica otros varios puntos, en los cuales 
se conseguiría quizás mejor que por Panamá lograr 
el fin perseguido, utilizando algunos ríos que des- 
embocan en el golfo de Méjico. Mas todo esto que- 
dá reservado al porvenir y a un gran espíritu em- 
rendedor. Ahora lo que es indudable es que si se 
pres construir un canal que permitiese pasar del 


golfo de Méjico al Pacifico a todos los barcos de 
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Martes 11 de marzo de 1828. (T. II, 
, pág. 217).—«,.como queda dicho, no 
hay genio sin fuerza productiva que- obre ince- 
santemente, y no importa, por otra parte,. cuál 
sea la actividad, arte u Oficio a que uno se de- 


dique para que la acción genial aparezca. Es 


iferente que el genio se muestre en la ciencia 
como Oken Humboldt, o en la guerra y la 
administración, como Federico, Pedro el Grande 
y Napoleón, o que haga uno sus canciones, como 
Beranger; lo que importa es que la idea, la visión, 


la acción tengan vida y fecundidad bastante para. 


persistir...» | | 


Jueves 23 de octubre de 1828. (T. II, pági- 
na 241).—«Goethe habló con grandes elogios de 
un pequeño ensayo del canciller que trataba del 
gran duque Carlos Augusto...» «El pequeño ensayo 
está realmente bien—dijo Goethe.—El material está 
recogido con mucho criterio y gran cuidado...» «El 
canciller ha enviadb su trabajo a Berlín, y al cabo 


de algún ag o ha recibido una hermosa carta de , 


Alejandro de Humboldt, que no he podido leer sin 
conmoverme profundamente. Humboldt estuvo en 
relación durante mucho tiempo con el gran duque, 
en relación íntima, lo cual no es de extrañar, por- 
ue la naturaleza profundamente seria del gran 
diqul estaba siempre ansiosa de saber, y Humboldt 
era precisamente el hombre que por la universalidad 
de sus conocimientos podía dar a cualquier pre- 
gunta la contestación mejor y más profunda...» 
«Goethe se levantó, fué a su pupitre y sacó la 
carta, sentándose de nuevo a la mesa conmigo. Vi 
que sus ojos se llenaban de lágrimas. Léala usted 
—me dijo—tendiéndome la carta; se. levantó y 
empezó a pasear por la habitación mientras yo 
leía. 

»¿Quién podría sentirse más afectado que yo por 
la rápida muerte del gran duque?»—escribía Hum- 
boldt, «Durante treinta años me había tratado con 
amable benevolencia...» 


_ treinta o cuarenta años, a ocupar y poblarlos 


mercantes, pudiesen ir de la costa occi- 


están diseminados por toda Alemania. 
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